蘇醒龍

一

1991年9月1日，對我來說是一生中最痛苦的日子。那是新學(xué)年的第一天，那一天我失學(xué)了。

原因很簡單，家里沒錢供我上學(xué)。

那年夏天家鄉(xiāng)遭遇百年不遇的特大洪水侵襲，暴風(fēng)雨過后，房倒屋塌，已經(jīng)長到一米高的玉米稈像被機(jī)槍掃過一樣齊刷刷地躺在水里。家里惟一的勞動力一父親因患中風(fēng)已半年沒有下炕了，醫(yī)療費(fèi)花去近萬元，我和弟弟妹妹上學(xué)又要一筆錢，面對如此窘境，我別無選擇。當(dāng)我向母親提出輟學(xué)的想法時，母親一愣：“你是尖子生，來年就考大學(xué)了，怎能說退學(xué)就退學(xué)?沒錢，媽出去想辦法!”

母親沒吃早飯便出發(fā)了，直到傍晚才垂頭喪氣地回來。望著母親腫得像核桃一樣的眼睛，我明白了一切。我知道母親一定又紅著臉挨家挨戶磨破了嘴皮去借去討也沒有人大發(fā)慈悲肯施舍半個子兒。也難怪，那時人人自危，哪個顧得了你是死是活。更何況我家已是債臺高筑，誰會那么傻把錢往火坑里填呢?

“媽，您別上火，我已不是小孩子了，這個家我來養(yǎng)！”

就這樣。18歲的我瘦弱的肩膀開始挑起了生活的重?fù)?dān)。

我想到了賺錢的辦法——刨樹根賣錢。

村里的樹每隔三兩年便砍伐一次。每年都有人上山刨回樹根晾干后到鎮(zhèn)里去賣。那時村里人在忙著重建家園，我正好可以抓緊機(jī)會捷足先登。

第二天一大早我便推著手推車帶上工具上山了。我先用斧頭像砍柴一樣把地面上一尺來高的樹樁劈成幾瓣，然后再用大鎬往下繼續(xù)刨樹根。經(jīng)洪水洗禮過的土地又黏又重，挖起來很費(fèi)力。小樹根還好說，三下五除二便可以挖出來，若碰上一棵大的可就難了，有時往往要挖一米多深的坑才能刨出來。新出土的樹根濕乎乎很重，我一個人拖不動，只好用斧頭費(fèi)力地將樹根砍成小塊，再一塊塊地?fù)斐鰜怼Ｒ惶煜聛?，雙手滿是血泡。大鎬刨到堅(jiān)硬而有彈性的濕樹根上，震得我虎口發(fā)麻，磨破皮的水泡被汗水一浸鉆心地痛。晚上回到家來不及脫去衣服一頭栽到炕上便已是鼾聲如雷。第二天早上起來渾身酸痛，胳膊腿似有千斤重。

有一次當(dāng)我刨一個大樹根時，由于用力過大，鎬把震斷了，鎬頭一下子飛向高空接著又重重地砸在我左肩上，刀口像小孩裂開的嘴唇一樣翻開，汩汩地往外流著血，到村衛(wèi)生所整整縫了五針。母親撫摸著我被烈日曬得褪了幾層皮的黝黑的脊背，眼淚吧嗒吧嗒掉下來，砸得我的心好痛。

母親叫我停下來，我固執(zhí)地?fù)u了搖頭。第二天，母親便放下躺在炕上的父親跟我一起上山了。

就這樣，我們母子二人一大清早便帶著玉米面餅和一大壺水出去。太陽落山了再拉著一車樹根回來，大約兩個月時間。我家門前便堆起2500多公斤木柴，送到鎮(zhèn)酒廠賣了310塊錢。握著有生以來第一次賺來的血汗錢，我心里好激動。那天晚上，我們一家五口人破天荒地吃了一頓紅燜肉。

吃過晚飯，母親說：“兒呀，媽給你剪剪頭吧，看你都成什么樣子了!”

好久沒有照鏡子了，望著鏡中陌生的又黑又瘦儼然一個地道農(nóng)民的我，淚水一下子涌了上來，但同時我心中又升起一股自豪感——我這雙握了十幾年筆桿纖弱的手掄起大鎬來同樣能虎虎生風(fēng)!

后來上山刨樹根的人越來越多，木柴的價格也降下來。僧多粥少，我決定不跟他們湊那個熱鬧。

當(dāng)我陷入困惑中時，遠(yuǎn)在深圳打工的表哥的來信使我重新振作起來。他得知我失學(xué)的消息后很難過，還說如果在家里沒事做就來深圳打工吧。

第二天一早，我便匆匆背起簡單的行囊含淚告別父母，登上一列南下的火車。臨行時母親塞給我10個熱乎乎的大雞蛋，還有我們賣柴掙的300元錢。

二

幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，第三天我才抵達(dá)深圳。佇立街頭，仰望以前只有在電視中才能看到的一幢幢高聳云霄的摩天大樓，我這個剛剛走出窮山溝的農(nóng)家子弟像劉姥姥進(jìn)大觀園一樣驚嘆不已，在艷羨的同時心底又掠過一絲莫名的茫然和悲哀。如果不是生活所迫我還可以讀書，憑我的成績第二年完全有望考取一所重點(diǎn)大學(xué)，實(shí)現(xiàn)我多年的夢想。而那一刻，我仿佛是茫茫大海中一只迷失方向的小船任憑風(fēng)吹浪打，不知何處才是我的歸宿。我真的不甘心啊!

表哥要帶我玩幾天，可我卻沒有心情，我知道自己來深圳的目的——我需要錢!

經(jīng)表哥介紹，我進(jìn)了一家臺資塑膠廠，經(jīng)過兩天培訓(xùn)后成了車間流水線上的一名工人。那是一家有1000多人的大廠，管理極為嚴(yán)格，上下班打卡，每天工作12個小時以上，沒有假期。課長整天有事沒事地倒背著手瞪著一雙惡狠狠的鷹眼在車間里巡視，發(fā)現(xiàn)哪個有開小差之嫌便一通喝斥，稍有反抗立刻被炒掉。工友們個個小心翼翼，不敢有半點(diǎn)懈怠。我因?yàn)樵诠と酥袑W(xué)歷較高，做事勤快且肯于鉆研，試用期一滿就被任命為班長，工資也上調(diào)到每月350元。

記得發(fā)工資那天，同宿舍的工友們下班后都去外面小店里面喝酒了，而我掩飾不住內(nèi)心的激動拿著工資袋便二路飛奔到郵局，我想像著父母接到匯款單時的喜悅之情，因?yàn)檫@300元錢同我在家賣樹根時賺的血汗錢不同，從此我每月都可以固定寄給家一些錢，我可以養(yǎng)一個家了!

在我們廠打工的大多來自四川、湖南、江西等附近省份，而且多為女工。她們出來打幾年工年紀(jì)稍大一點(diǎn)就要回去。即使不想回去老板也會炒掉你，因?yàn)槊刻旃S門口都有一大堆南下的打工仔來覓工，老板絕對不愁沒人給他干活。這樣工人在老板眼中的地位可想而知了。一次，一個女工生病想請假，可因?yàn)楫?dāng)時正在趕一批貨，組長沒給假，那個女工勉強(qiáng)支撐著進(jìn)了車間，結(jié)果昏昏沉沉的她在操作時一不小心右手卷進(jìn)了傳送帶，四根手指齊刷刷掉下來。事后廠里將責(zé)任全部推到女工身上，沒賠一分錢。女工因沒錢醫(yī)治傷口日漸惡化，面對廠里如此態(tài)度工人們卻敢怒而不敢言。見此情景我氣憤不過，向報(bào)社和勞動局分別寫了求救信，最后迫于各方面壓力老板不得不妥協(xié)，賠償了女工的全部醫(yī)療費(fèi)及生活費(fèi)。不幸就像敞開大門隨時到來的不速之客一樣讓你避之猶恐不及，不知怎么老板知道了我的所作所為，半個月后我被無故辭退。

那一天是1992年10月20日，我到那家工廠打工還不滿一年時間。

從此我將告別車間機(jī)器震耳的轟鳴，告別流水線上手忙腳亂的日日夜夜。佇立在深圳街頭，眼前涌動著如潮的車流人海，我真的成了茫茫大海中的一葉扁舟。

三

當(dāng)時我手頭錢已不多，表哥又去了東莞，在深圳最便宜的旅店每天也要20元，住不起店的我只好背起鋪蓋卷到盲流乞丐云集的立交橋底過夜。我每天馬不停蹄地去人才市場、職業(yè)介紹所找工作，我不想再去外企打工受氣，但應(yīng)聘別的工作又因?qū)W歷太低而一次次碰壁。我每天啃著7毛錢一袋的方便面，焦急

地等待著機(jī)遇的垂青。10天后終于有一家廣告公司同意我去面試，或許是我的故事感動了經(jīng)理，他答應(yīng)給我三個月的試用期。試用期間無底薪，但包吃住，每接到一個單提成10％。

第一次跑業(yè)務(wù)我沒有一點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)，每到一家公司門口，我總是像做賊似地徘徊好久才敢進(jìn)去，當(dāng)保安或總臺小姐攔住我問有什么事時，我立刻緊張得臉紅脖子粗，本來背得滾瓜爛熟的開場白一下子也忘到九霄云外。第一天我拜訪了六家公司六次被轟出來。一個老板的面都沒見到，更不用說談什么業(yè)務(wù)了。

我沮喪地回到宿舍，一邊虛心地向老業(yè)務(wù)員請教，一邊考慮著明天的戰(zhàn)略。

第二天我沒有急于去拜訪客戶，而是先找來一本電話號碼簿以新客戶聯(lián)系業(yè)務(wù)的名義向一家家公司打電話，通過這種方式我了解了一些公司的情況以及老總的名字。接下來我又一狠心花了150元錢買了一套襯衫領(lǐng)帶，精心打扮一番后便出發(fā)了。這回保安或總臺小姐見到風(fēng)度翩翩的我時不再板起面孔，而是笑臉相迎：“請問先生找哪位?”“我和×老板約好了要洽談一筆業(yè)務(wù)?！蔽夜首髯藨B(tài)地答道。“請進(jìn)!”

沒費(fèi)多少口舌，我順利地闖過第一關(guān)。俗話說“萬事開頭難”，有了良好的開端，便預(yù)示著成功已向我招手了。

后來的進(jìn)展果然十分順利。結(jié)果那天我收獲不小，拜訪的十家客戶中有兩家有初步合作意向。從此，每天鵬城的大街小巷都會出現(xiàn)一個嚼著面包步履匆匆的年輕人。我整天樂此不疲地像日本鬼子大掃蕩一樣從羅湖區(qū)到寶安區(qū)對一家家公司進(jìn)行地毯式轟炸，縮小著包圍圈，雖然吃了不少苦，但卻積累了豐富的經(jīng)驗(yàn)，我更加口齒伶俐，從容不迫。回訪的客戶也越來越多。

我第一次簽單的情景至今想來依然歷歷在目。

那天一大早，當(dāng)我從印刷廠取回菲林時忽然下起瓢潑大雨，我沒有帶雨傘，急忙躲進(jìn)附近一家商店避雨。那條路很偏僻，等了好久也不見巴士來，雨越下越大，我已和客戶約好11點(diǎn)送菲林，這是一個大客戶。絕不能失約，想到這兒我毫不猶豫地沖進(jìn)雨中。

當(dāng)我氣喘吁吁地趕到那家公司時。渾身濕透。經(jīng)理見我落湯雞般模樣，笑著說：“既然下這么大雨，就不用急著送來嘛!”

“在深圳時間就是金錢，我不能失約影響您的工作?！量偅@是菲林，您看效果如何?”

“很好很好，我們生意人最講究的就是誠實(shí)信用。蘇先生，我相信你?！彼f著大筆一揮，在合同書上簽下了4萬元的廣告費(fèi)。

“謝謝!”那一刻，我激動得差點(diǎn)兒跳起來。4萬元意味著我可以有4000元的提成——相當(dāng)于我在臺資廠一年的收入啊!初涉廣告業(yè)，我便以我的誠懇贏得了客戶的信賴。

當(dāng)然我并非總那么幸運(yùn)，有時兩個月都接不到一個單。做廣告業(yè)務(wù)競爭力大，很辛苦，有一次差點(diǎn)在車禍中失去雙腿。我每天頂著炎炎烈日四處奔波，不知忍受了多少人的白眼和歧視，有時為了一個單我不得不拋棄自尊逮住客戶一次次拜訪死磨硬泡。做業(yè)務(wù)很鍛煉人，我要學(xué)會和三教九流的人打交道，據(jù)說世界上很多大富豪白手起家時都是從業(yè)務(wù)員做起的。我不停地給自己訂立目標(biāo)，又不停地鼓勵自己。在隨后的幾個月里我又連續(xù)拉了幾個單，到1993年10月已賺到2萬元。

在一次表彰會上，經(jīng)理對我大加贊揚(yáng)一番，說我是公司創(chuàng)立以來最優(yōu)秀的業(yè)務(wù)員，并有意提拔我任業(yè)務(wù)部經(jīng)理，我卻謝絕了他的好意。

雖然在物質(zhì)上我日漸豐富，可賺錢就是我追求的終極目標(biāo)嗎?每每奔走于繁華熱鬧的都市，出入于寬敞幽雅的寫字樓，我都會感到自己的渺小和卑微。華燈初放，我孤獨(dú)地在街頭踽踽獨(dú)行，心里如同撲朔迷離的霓虹燈一樣空虛浮躁。當(dāng)時廣告業(yè)務(wù)越來越難做，我不想就那樣過一輩子飄搖不定的生活，做金錢的奴隸。

在深圳那樣一個高消費(fèi)城市，要想尋求更大的發(fā)展沒有學(xué)歷和知識是不行的。如果說兩年前考大學(xué)對我來說還是一個遙不可及的夢想的話，那么如今我已有足夠的能力去實(shí)現(xiàn)我的夢想。

四

于是我毅然辭掉了工作，返回家鄉(xiāng)，重新走進(jìn)課堂捧起久違的書本。經(jīng)過近兩年的漂泊，我似乎比同齡人成熟了許多，更加珍惜來之不易的學(xué)習(xí)機(jī)會。我每天起五更睡半夜刻苦攻讀。蒼天不負(fù)有心人，1993年8月中旬，一紙大學(xué)錄取通知書翩然而至。手捧通知書，兩行熱淚禁不住噴涌而出。

大學(xué)畢業(yè)后，我重新踏上特區(qū)這片曾經(jīng)讓我歡喜讓我憂的熱土。與四年前不同的是，我成了一名白領(lǐng)，不用再露宿街頭，也不用再啃方便面度日，但我并沒有滿足現(xiàn)狀，一年后又考入了北京一所重點(diǎn)大學(xué)攻，讀碩士學(xué)位?；叵脒@幾年打工求學(xué)的經(jīng)歷，我承受最多的是苦難，但我沒有被苦難嚇倒。如果說生活就像茫茫無際的大海，那么我則是汪洋，中的一條船。我始終堅(jiān)信不管前面順流逆流，只要揚(yáng)起信念的風(fēng)帆，揮動拼搏的雙槳，就能夠征服一個個惡浪險灘，到達(dá)理想的彼岸。

(張學(xué)國摘自《黃金時代》1998年第12期)