文/謝銳

劉昌赫絕對是棋壇的一大奇跡。

幾年前，韓國有一位“業(yè)余圍棋皇帝”金哲中更換門庭，投身于職業(yè)棋壇時，在棋壇很熱鬧了一陣，韓國棋界甚至將金哲中此舉所帶來的影響視作是韓國業(yè)余圍棋長期不振的原因所在，因為高段業(yè)余棋手都以加入職業(yè)棋手行列為目標，由此導(dǎo)致業(yè)余強手的“架空”。但幾年過去，金哲中今安在？

類似金哲中這樣的業(yè)余強豪在棋壇大有人在，但多年來卻鮮見有脫穎而出者，可見職業(yè)高手與業(yè)余高手看似近在咫尺，其實形如霄壤。但劉昌赫不僅跨越了這段天塹，而且登上了職業(yè)棋壇的巔峰。能夠創(chuàng)造出如此奇跡的，自打有職業(yè)棋手以來，劉昌赫是第一人。

雖然，在成為職業(yè)高手之前，棋手的職業(yè)和業(yè)余身份很難界定，絕非是否參加職業(yè)棋賽那么簡單，但是，自學(xué)棋伊始未經(jīng)過專門而系統(tǒng)的訓(xùn)練，沒有得到職業(yè)高手指導(dǎo)的棋手毫無疑問應(yīng)算作是業(yè)余級的。遍觀當(dāng)今棋界的超一流高手，完全脫胎于業(yè)余棋手，一路跌打滾爬出來的除了劉昌赫還有誰？

和其他不少超一流棋手一樣，劉昌赫與圍棋結(jié)緣得益于他的父親，盡管他的父親只有業(yè)余十級的水平，但這并不影響他將劉昌赫引入黑白世界之中。劉老先生一生發(fā)明創(chuàng)造不少，在此方面小有名氣，劉昌赫成大器后，劉老先生笑謂教會劉昌赫下棋乃是他一生中最成功的發(fā)明。但劉老先生此言頗有“攬功”之嫌,因為，如果不是家境貧困（劉昌赫有6個兄弟姐妹），促使劉昌赫刻苦發(fā)憤的話，劉昌赫天資再聰穎，可能也不過勉強超過十級而已；此外更重要的，相比于劉昌赫的父親，劉昌赫那不懂棋的母親在他日后走上職業(yè)棋手這條路上所起的作用卻要大得多。

在棋界存在這樣的一種說法：初學(xué)者若能背下10局棋譜，棋力即可達到業(yè)余3段的水平。先不論此說法是否科學(xué)，但要將10局棋譜一一背下，對初學(xué)者來說談何容易。而劉昌赫的母親正是通過這種方法幫助劉昌赫初步完成圍棋學(xué)業(yè)的。她的做法很簡單，將報紙上的職業(yè)棋戰(zhàn)棋譜一一剪下來，然后要求劉昌赫將其全部背下來。

這種囫圇吞棗似的學(xué)棋方法在悟性極高的劉昌赫那里還真起到了立竿見影的效果。小學(xué)三年級時，劉昌赫即在韓國少年國手賽中一舉奪魁。1979年在韓國第6屆全國業(yè)余圍棋錦標賽中，劉昌赫再次一鳴驚人奪冠，開創(chuàng)了小學(xué)生奪取全國性比賽冠軍的先例。一時其聲名鵲起?？梢?，少年時的劉昌赫與李昌鎬兒時相比，無論是下棋的天賦，還是取得的成績，都顯得要略高一籌。

但少年李昌鎬幸運地出生在一個富裕的家庭，后來更是投師于“一代天驕”曹薰鉉門下，因而幾乎未遇任何挫折即向超一流棋手的目標疾駛，而生活在社會底層的劉昌赫就沒有這么幸運了。

獲得全國業(yè)余圍棋錦標賽冠軍之后的整整三年間，劉昌赫在棋壇銷聲匿跡，漸漸被棋界所遺忘。原來，劉昌赫在學(xué)校里根本沒有對手，其時又因家庭貧困而無法從師于職業(yè)高手，一心一意為投身職業(yè)棋壇作準備，相反，由于長期缺乏高水平對抗，劉昌赫“混跡”于二流三流業(yè)余棋手之中，哪能指望有什么特別的長進？不僅如此，劉昌赫每天步行上學(xué)，從家里到學(xué)校往返需要三個小時，一回到家就忙于做功課，哪還有多余的時間去鉆研棋藝？這段時期完全是劉昌赫作為普通學(xué)生的一段日子，但也實實在在是劉昌赫棋藝生涯中的一段空白。

好在命運再次眷顧了劉昌赫。高中一年級時，他被選上參加日韓中學(xué)生圍棋交流賽，在這項比賽中他不俗的表現(xiàn)再次引起了韓國棋界的注目。第二年（1984年），他得以代表韓國參加第6屆世界業(yè)余圍棋錦標賽，在決賽中他負于中國職業(yè)高段棋手王群而屈居亞軍。這次比賽對劉昌赫關(guān)系甚大，亞軍的成績使他對自己樹立了信心，而貧寒的家境更促使他決定盡早投身職業(yè)棋壇，以減輕家庭負擔(dān)。

兩年后，劉昌赫就靠著他獨自揣摩出來的一身“綠林功夫”在職業(yè)棋壇扎根立足。1986年，韓國《圍棋月刊》雜志舉辦曹薰鉉對新銳九番棋特別對抗賽，劉昌赫、梁宰豪、趙大賢作為新一代棋士代表出戰(zhàn)，在和當(dāng)時不可一世的曹薰鉉三盤比賽中，劉昌赫大獲全勝。雖然比賽曹薰鉉讓他一先（不貼目），但入段不到兩年的新手能取得這樣的成績，已足夠棋壇為之震動的了。人們都相信，曹薰鉉一統(tǒng)天下的地位將在這位面目清秀的年輕人腳下發(fā)生動搖。

然而就在這節(jié)骨眼上，劉昌赫卻接到了服兵役的通知。和趙治勛獲準免服兵役以及日后李昌鎬僅象征性地在部隊里打打轉(zhuǎn)即走人的“特殊照顧”相比，劉昌赫的職業(yè)棋士之路一波三折，好不坎坷。軍隊里棋迷雖眾，但那畢竟不是職業(yè)棋手大練身手的地方。除了用錘煉意志、鍛煉身體來對兩年多的兵役作聊以自慰般的評價外，劉昌赫恐怕怎樣也發(fā)掘不出兵役對他的棋藝有何明顯助益。

現(xiàn)在人們都知道將曹薰鉉折磨得華發(fā)早生、身心憔悴的是李昌鎬，其實還在李昌鎬對師傅須仰視才見時，劉昌赫就已向曹薰鉉發(fā)起了強勁的沖擊。1988年，劉昌赫結(jié)束兵役后不久即過關(guān)斬將，在韓國第6期大王戰(zhàn)中徑直殺至曹薰鉉王座前，并不可思議地在決賽中3比1將曹“大王”拉下馬來。耽誤兩年不減其勇，大概只能用藤澤秀行所言的“除了睡覺我都想著圍棋，不，睡覺時我也想著圍棋”之言來解釋了。

1989年，韓國最大規(guī)模的新聞棋戰(zhàn)棋圣戰(zhàn)甫一創(chuàng)立，劉昌赫即闖入決賽。雖在決賽中2比4敗北，但翌年他又卷土重來，在循環(huán)圈賽中不僅力克徐奉洙、梁宰豪等好手，而且楞是將李昌鎬41連勝的強勁勢頭遏制住了。在決賽中，劉昌赫越戰(zhàn)越勇，最終以4勝1負1無勝負的戰(zhàn)績再次擊倒曹薰鉉，奪取了當(dāng)時這個標志著韓國職業(yè)棋士最高榮譽的頭銜，而這一天距離他入段才不過6年時間。

其后，劉昌赫逐步確立了他在世界棋壇中超一流棋手的地位。在韓國國內(nèi)，他連續(xù)奪取了1991年至1994年四期王位，獲得了1995年、1996年KBS杯圍棋王、1993年的巴克斯杯（天元戰(zhàn)前身）、1996年的泰克倫杯、1996年至1997年的SBS杯、1999年倍達王；在世界大賽中，他是1993年、1999年富士通杯賽及1996年應(yīng)氏杯賽冠軍，而且他還是1994年富士通杯、1996年與1997年三星杯、1997年及1998年LG杯、1998年東洋證券杯、1995年亞洲杯七項賽事的亞軍。除了李昌鎬，其世界戰(zhàn)績無人能及。

實現(xiàn)業(yè)余棋手向超一流職業(yè)棋手的“跳躍”僅是“劉昌赫奇跡”的一半，另一半則是他在超一流棋手中獨樹一幟的“最強攻擊”棋風(fēng)。本來超一流棋手們無不能攻善戰(zhàn)，但像劉昌赫這樣能博得“最強攻擊”之美稱卻再無二人。

劉昌赫棋風(fēng)與曹薰鉉十分相似，棋感敏銳，行棋步調(diào)輕快、緊湊，看起來賞心悅目，但與曹相比，劉昌赫的作戰(zhàn)能力更為突出。他在行棋過程中如獵豹般悄然挑起爭端這一點與曹并無二致，可他先將棋勢走厚，而后充分發(fā)揮厚勢潛力攻擊對方這一點卻更像藤澤秀行。劉昌赫的厚勢是富有彈性的厚勢，其攻擊也是富有彈性的攻擊，他很會掌握攻擊的分寸，善于發(fā)現(xiàn)對方的要點與急所，因此他的棋乍看很兇，一副非要置對手于死地不可的兇樣，但事實上，他只要得到足夠利益后，馬上就會輕快地轉(zhuǎn)身收兵。這一點我們從他在首屆三星杯決賽第一局半目勝依田紀基、第3屆應(yīng)氏杯賽中盤勝李昌鎬等役中便可清楚地看出來。

在超一流高手中，任何技術(shù)上的個性都是相對的，劉昌赫以前的相對弱項官子如今也能在官子中的“圣手”李昌鎬、馬曉春那里取得半目勝。但是，棋手的個性卻不會因勝負之故而徹底磨滅，看看劉昌赫在第3屆應(yīng)氏杯決賽第4盤棋中優(yōu)勢下還逼依田在角上開劫，最后竟嚇得依田“老虎”步步退讓，再看看今年的富士通杯決賽中劉昌赫如何在優(yōu)勢下還“無事找事”，強烈靠入馬曉春的兩個“拆二”之時，我們不由得不承認，劉昌赫的“最強攻擊手”絕非浪得虛名。

攻擊力如此突出，布局及官子亦追上“世界最強”，那劉昌赫為何未能超越李昌鎬，為何在一些大賽中屢屢負于一些“無名之輩”呢？在超一流棋手中，劉昌赫的大起大落又何以如此鮮明突出？

和李昌鎬相比，劉昌赫有一個不小的弱點，這就是過于輕率。究其原因，他畢竟是由業(yè)余棋手成為一名職業(yè)“超一流”。業(yè)余棋手的一些毛病不是很容易改掉的。業(yè)余賽通常限時一小時，這雖然培養(yǎng)了劉昌赫反應(yīng)敏捷，計算快速準確的特長，但也養(yǎng)成了他有時考慮不夠全面、慎重的弱點，此為其一；其二，劉昌赫少年成名，很早就是韓國棋界寵兒，后來又完全依靠自學(xué)成為棋界大家，因而在棋藝上難免有時會出現(xiàn)過于自信的傾向。當(dāng)然，如前所述，這一切莫不是相對而言，即使科班出身的李昌鎬、常昊有時也不免有隨手出現(xiàn)，只不過劉昌赫在這一點上較之于他們稍顯突出一點罷了。

劉昌赫是棋界自學(xué)成才和華麗攻擊的兩面旗幟，也許正因為是旗幟，所以回顧其來時之路，仍不見追趕者，而他仍寂寞自許吧。