文/國是
(一)
近幾天,丈夫口齒不清,呼吸困難,病情急劇惡化,楊明社心憂如焚,一種不祥的預感時時襲來:女兒高考在即,丈夫會不會在這個節(jié)骨眼上……
一路走著,一路胡思亂想,不知不覺間已來到廠職工醫(yī)院。推開病房的門,楊明社被眼前的情景驚呆了:丈夫的面部已經扭曲變形,嘴歪到一邊,正艱難地發(fā)出“啊、啊”的呻吟聲!而在半個小時以前,他還喝了半碗稀粥啊!
醫(yī)護人員立即投入了緊張的搶救。上午9時許,被白血病折磨了兩年多的宮建設不治身亡。
楊明社撲到丈夫的尸體上,失聲痛哭。
但她很快止住了哭聲:女兒下午就要去縣城,后天就要參加高考,要是知道爸爸去世了,哪還有心情考試?怎么辦?
這一天,是1999年7月5日。
楊明社是河南江河機械廠(廠址在平頂山市魯山縣)的一名女工。1979年3月,她與本廠職工宮建設喜結良緣,翌年喜得千金。夫妻倆恩恩愛愛,呵護著聰明可愛的獨生女兒,日子過得平靜而幸福。
1997年5月,不幸降臨到這個家庭,宮建設被診斷出患了白血病。除了進行骨髓移植,這種病是沒有救的,但骨髓移植手術需要近20萬元的巨額醫(yī)療費用。對于一個工人家庭來說,這是一個不可企及的天文數字。
楊明社沒有把診斷結果告訴丈夫和女兒,只說是嚴重貧血。她一邊給丈夫治病,一邊悄悄籌款。所有能借錢的地方都跑遍了,總共才湊了3萬塊錢。
骨髓移植手術暫時無法進行,丈夫的病只好一天天拖下來。到了1999年3月,病情明顯惡化,化療已不見什么效果。醫(yī)生說,患者的血象已經發(fā)生慢粒急變,白血病發(fā)展到這一步,已經沒有治愈的希望,患者的生命只剩下幾個月的時間了!
楊明社依然瞞著丈夫和女兒,臉上依然掛著平靜而從容的微笑,盡管夜闌人靜時分,她常常哭濕了枕頭。
但丈夫還是意識到了病情的嚴重性。他多次跟她說,不要再為他的病浪費錢了,要多照顧女兒,一定要供女兒上大學!
女兒宮春曉是他們的掌上明珠。在1998年的第一次高考中,春曉以數分之差落榜。復讀后她成績飛升,一直在學校里名列前茅,今年高考大有希望。
然而,令人擔心的是,宮建設的病情一天比一天嚴重,到了6月下旬,已經很少進食了。孝順的春曉每天都到病房里看望爸爸,爸爸的身體成了她最大的牽掛。她不止一次地哭著對媽媽說:“爸爸的病能治好嗎?這些天,我一直做噩夢,夢見爸爸……”
楊明社總是安慰女兒:“貧血不是什么大病,你爸很快就會好的!你爸說他等著看你的錄取通知書呢……”
7月3日晚上,春曉專門買了一個雪糕來到病房,一直看著爸爸吃下去:“爸,等考完試,我天天陪著您!”
(二)
偏偏在女兒要出發(fā)的時候,丈夫撒手而去了!“不能讓春曉知道,女兒后天就要考試了啊!”一個強烈的念頭瞬間占據了楊明社的腦海。
她擦了擦淚水,轉身離開了病房。
“媽!”女兒春曉迎面走來。此時楊明社還未走出病房大樓,距離丈夫所在的病房僅有10米之遙!
“春曉,咱回家吧?!彼s忙拉住女兒的手。
“下午就要出發(fā)了,我去看看爸爸!”
“爸爸剛剛睡著。走,回家吧!媽想好了,你暈車,咱上午就走!”
“學校還要開會呢!老師說下午集體坐車去!”春曉說道。
“高考是一輩子的大事,一定要慎重。聽媽的話,你先回家收拾東西,我到學校去給你請假。啊?”楊明社輕言細語地說。
春曉是個聽話的孩子,她轉身向家走去。楊明社一口氣跑到廠子弟中學,找到副校長王松晨簡要說明了情況,并請王校長一定向春曉封鎖消息。接著,她慌慌張張找到幾位同事,請他們幫助料理丈夫的后事。
等她回到家時,春曉已經收拾好行裝。惟恐丈夫去世的消息傳開,楊明社不敢有片刻停留,立即拉著女兒坐上了開往縣城的班車。
半小時后到達縣城的三妹家里。她把三妹拉到里屋,告訴了三妹實情,三妹剛想哭,她忙捂住妹妹的嘴:“別哭!別讓春曉聽見了!”
安頓好女兒后,她馬上坐車返回家中。
黑紗。白花。守在丈夫的靈柩前,一身白衣的楊明社淚水狂瀉。20年的恩恩愛愛啊,心愛的人就這么走了!
“不能哭!不能哭啊!眼睛哭腫了,春曉就會發(fā)現的……”想到這里,她緊緊地咬住嘴唇。
嘴唇,被咬出了鮮血!眼淚,被強逼了回去!
晚上8時許,她坐到電話機旁。春曉一直擔心爸爸的身體,總是做噩夢,一定要給女兒打個電話,報個平安!她用力呼吸了數次,盡量讓自己平靜下來,然后才撥通電話:“春曉,電視上正在演《還珠格格》,媽正在看哩!你看沒看啊?”
“我也在看。爸爸好嗎?”
“你爸爸比前兩天好多了,我剛從醫(yī)院回來?!彼樕系男θ菔嬲归_了,“是你爸讓我給你打的電話?!?/p>
電話那頭,女兒輕輕舒了口氣:“問爸爸好!”
守靈。楊明社一夜未眠。
7月6日上午,遺體告別儀式。下午,丈夫的尸體被送往縣火葬場火化。
晚上8時許,她又拿起了電話。電話那端,始終沒有人接。
怎么回事?會不會是春曉她三姨嫌不吉利,把春曉送到了其他地方?送到哪兒了?春曉能吃好、睡好嗎?第二天就要考試了……一連串的問題,急得她一身虛汗。
按照當地習俗,料理完喪事,已是深夜時分。雙手捧著丈夫的遺像,楊明社坐在空蕩蕩的屋子里,依然沉浸在巨大的悲痛之中。丈夫才46歲啊,正當盛年,病魔卻偏偏奪走了他的生命!
屋里亂糟糟的,到處遺留著與喪事有關的物品。“要把這些東西收拾起來,不然春曉回來看見,就什么都知道了!”她心里一驚。
拖著疲憊的身軀,她把丈夫的遺像用白布包好,放到柜子的頂層。她一遍又一遍地清理房間,直到確信家里的擺設已經恢復了原樣,沒有留下任何異常的痕跡。
時針指向凌晨3時,已經近兩天沒吃沒睡的她依然毫無睡意。昨天晚上電話沒通,三妹把春曉送到哪兒去了?春曉,你在哪里呀?
她恨不得立刻插翅飛到女兒身邊,但廠里發(fā)往縣城的第一班車是凌晨5點半,還要等兩個多小時。
她在屋里焦躁不安地轉來轉去,急得滿身大汗。凌晨4時,她早早來到公路邊等車。
漆黑的夜里,她一個人坐在路邊,心里默默為女兒祈禱。
(三)
終于等來了第一班汽車。6時10分,她來到三妹家門口。
她伸手準備敲門,但又縮了回來。9點鐘才考試,假如春曉還住在這里,肯定還沒有起床,這時候敲門會影響女兒休息。
于是她就坐在門口,直到7點鐘,她聽到屋里傳出一些響聲,才敲門進屋。
女兒正在洗漱。一顆懸著的心放了下來,她憔悴的臉上立刻有了微笑:“春曉,昨晚睡得好嗎?”
原來,女兒一直住在這里。三妹家的電話,恰恰在昨天晚上出了毛病。
吃完早飯,她讓三妹送春曉去考場。
她還有重要的事情要辦。
騎著自行車,她匆匆趕到縣城的一家賓館,王校長和學校考生都住在這里。她再次請王校長保密。
春曉每次考試回來,迎接她的都是媽媽的笑臉和可口的飯菜。
7月9日上午考完最后一門,春曉興高采烈地回來了:“媽媽,我覺得自己發(fā)揮得特好,肯定能拿高分!快點回家給爸爸報喜!”
百感交集,楊明社情不自禁地流出了眼淚。
“媽媽,你哭什么?”女兒忙問。
“孩子,你考得好,媽媽高興啊!”她笑著擦了擦眼淚,“上午我給你爸買了個煙灰缸,好看嗎?”
這是一只茶色的煙灰缸,也是一個精心制作的假象。
“要是藍色的就更好了!爸爸最喜歡藍色!”春曉說。
高考一結束,春曉就要到醫(yī)院去看望爸爸。她攔住女兒:“你爸昨天就到平頂山市檢查身體去了,要過好幾天才能回來!”
“爸爸的病是不是加重了?我要到平頂山去!現在就去!”春曉有點迫不及待。
“你也知道,你爸每隔兩三個月都到平頂山去做一次檢查。跟你說了,你爸身體好多了。要是你爸病重了,媽能安心呆在家里嗎?”楊明社不歇氣地說,“春曉,這些天你還要估分、填報志愿,事情多著呢!等你忙完了,再去看爸爸,你爸會更高興的!”
春曉點了點頭:“那我填好志愿就去平頂山!”
(四)
回到家里,春曉沒有發(fā)現任何異樣。
第二天到學校估分。她說她考得很好,老師和同學們都向她表示祝賀,她甜甜地笑著。
老師和同學們不忍看她的笑臉,一些心軟的女生鼻子一酸,眼淚差點流了出來,趕忙背過臉去。所有的人都已知道她父親去世的消息,只有她一人不知道。副校長已經反復叮囑過,誰也不能走露風聲。
春曉發(fā)現,媽媽比以往任何時候都要高興,整天笑得合不攏嘴,不管見到誰都主動熱情地打招呼。自己考得好,媽媽高興哩!春曉這樣想著,心情特別輕松愉快。
7月16日下午,春曉填完了志愿。晚上,她對媽媽說:“媽,今年我肯定能考上,明天到平頂山向爸爸報喜!我已經十幾天沒有見到爸爸了!”
楊明社“嗯嗯”地點了點頭。春曉納悶了:媽媽下午還有說有笑,怎么突然變得魂不守舍了?
“媽媽,你不舒服嗎?”春曉看見媽媽的臉色蠟黃蠟黃的。
女兒考完了,估過分了,志愿也填了,楊明社感到自己一直緊繃著的那根神經完全松弛了下來,一種要痛哭一場的沖動不可遏制。
“春曉,你知道爸爸得的是啥病嗎?”該告訴女兒真相了。但她不敢一下子就說出來,害怕女兒承受不了過于突然的打擊。
“不知道。爸得的是什么病啊?”春曉著急地問。
“白血病。你爸的病,恐怕治不好了!”
“媽……”春曉立即哭了起來,“媽,咱送爸爸到北京的大醫(yī)院去治!”
她沒有勸女兒,任由女兒哭泣。過了很長很長時間,她才輕聲說道:“春曉,媽一直沒有跟你說啊!你爸已經、已經去世了!”
春曉撲到媽媽懷里,瘋了一般地放聲痛哭。
楊明社再也控制不住自己了,娘倆抱著哭成一團。
“媽,你騙我!你為什么不早點告訴我,為什么不早點說啊!”春曉的嗓子哭啞了,“我要爸爸!爸爸,女兒再也見不到你了……”
“孩子,媽要是告訴你,你這個樣子,能參加考試嗎?能考好嗎?”楊明社一遍遍替女兒擦拭著淚水。
(五)
8月17日,總成績663分的宮春曉接到深圳大學的錄取通知書。第二天,她和媽媽一起來到縣殯儀館。
“爸爸,女兒來看你了……”春曉給爸爸燒了紙錢。紙灰飄飛,落在爸爸的骨灰盒上,她早已泣不成聲。
“春曉考上大學了!深圳大學!建設,你在九泉之下,也該瞑目了!”楊明社同樣淚如泉涌。
丈夫英年早逝,她悲痛不已;女兒金榜題名,她喜上心頭。楊明社真正品嘗到了悲喜交加的滋味。
女兒要到深圳讀書,開學的日子一天天迫近,但學費一點還沒有著落。為了給丈夫治病,家里已經欠下3萬多元的債務,如今已經告借無門了。楊明社整日愁眉緊鎖,寢食不安。
這時候,當地媒體報道了她的故事。文章雖然短小,但在社會上激起了強烈反響,人們被博大無邊的母愛深深感動了——
在社會各界的幫助下,9月3日,宮春曉啟程赴深圳大學。M(責編周華)