劉文惠

不久的一個(gè)下午，班主任杜老師來(lái)電話讓我速去學(xué)校。

我來(lái)到學(xué)校，杜老師遞過(guò)一張?jiān)嚲?。我接過(guò)一看，上面寫(xiě)著“小學(xué)生心理問(wèn)卷”一行字，“你看，這是江南南填寫(xiě)的?！?/p>

杜老師指著“你覺(jué)得生活有沒(méi)有意思?”一欄，“沒(méi)有意思?！蹦夏蠈?xiě)著。

我心里一揪。緊接著下面是“為什么你這樣想?”“活著很受罪?！蹦夏蠈?xiě)。后面一欄是“你填表是不是經(jīng)過(guò)認(rèn)真思考?”“是?！弊舟E一筆一劃，很認(rèn)真?！澳闾畋硎遣皇窃陂_(kāi)玩笑?”“不是。”我的呼吸變得急促起來(lái)。我的心在隱隱作痛。

“杜老師，真沒(méi)想到，南南會(huì)這個(gè)樣子，她燙傷住院時(shí)很勇敢、很堅(jiān)強(qiáng)。多少人夸她懂事能吃苦，可是出院以后她性格變得越來(lái)越內(nèi)向了。”

杜老師若有所思地說(shuō)：“南南在各方面都是個(gè)不錯(cuò)的孩子，只是她的心理壓力太大，不喜歡與別人交流，這與她的特殊經(jīng)歷是分不開(kāi)的，我們要引導(dǎo)她開(kāi)朗起來(lái)。”

杜老師接著說(shuō)：“對(duì)孩子，特別是有病的孩子，家長(zhǎng)往往將生活照顧考慮得多一些，而忽視了孩子心靈深處的微妙變化。南南自卑感很強(qiáng)，不愿參加集體活動(dòng)。我們首先要?jiǎng)訂T她參加學(xué)校組織的一些興趣小組。使她感受到生活的樂(lè)趣，增強(qiáng)對(duì)生活的信心?！?/p>

杜老師的話極有道理。

傍晚，我約南南一起到外面散步，南南很貼心地挽著我的胳膊。我裝作沒(méi)事的樣子：“南南，聽(tīng)說(shuō)你們學(xué)校最近搞了個(gè)心理問(wèn)卷是嗎?”

南南點(diǎn)點(diǎn)頭：“是的。我們都參加了?！?/p>

“你是怎樣回答的，能告訴媽媽嗎?”我懇切地說(shuō)道。

南南掩飾地笑著：“我寫(xiě)生活很美好，我熱愛(ài)生活?！?/p>

南南說(shuō)罷轉(zhuǎn)過(guò)身去，眼睛望著遠(yuǎn)處。

我悲哀地看著女兒的側(cè)影。我明白，女兒此刻對(duì)我關(guān)上了心靈的閘門。

面對(duì)這樣一個(gè)對(duì)生活失去興趣、失去信心的孩子，我該怎么辦?

正當(dāng)我一籌莫展的時(shí)候，偶然讀到一本名叫《去意徊徨》的書(shū)，書(shū)中主人公劉琦為了從大火中救出戰(zhàn)友的孩子，被大火燒掉了四肢和五官。然而他卻憑著鋼鐵般的意志，用殘臂寫(xiě)出了優(yōu)秀的文學(xué)作品，用親身經(jīng)歷告訴人們。應(yīng)該怎樣正確對(duì)待不幸和痛苦。

我反復(fù)讀著這本小說(shuō)。不僅被劉琦同志超人的毅力所折服，更重要的是慶幸為女兒找到了一位好老師，好榜樣。

我立即給這本書(shū)的責(zé)任編輯寫(xiě)信，請(qǐng)他幫我轉(zhuǎn)一封信給劉琦同志。

不久，劉琦來(lái)信了。這是一封奇特的信：信紙是純白的、像晚報(bào)樣大的厚厚硬紙。字是用毛筆寫(xiě)的。字很大，正反兩面寫(xiě)得滿滿的?？粗盼殷@呆了，這是一個(gè)雙目失明、失去雙手的人把筆綁在殘臂上寫(xiě)出的字嗎?好瀟灑、好漂亮啊!

信是這樣寫(xiě)的：南南：你好!

給一個(gè)不滿10歲的孩子寫(xiě)信，叔叔還是第一次。我猜你一定是個(gè)有著圓圓的臉。胖乎乎的女孩子，猜錯(cuò)了也別怪叔叔，別說(shuō)我們相距千里，就是你站在我面前。叔叔也看不到你。聽(tīng)媽媽說(shuō)你還在為自己身上的傷疤傷心，有許多想法，這一點(diǎn)叔叔完全理解，叔叔身上的傷疤比你多得多。當(dāng)時(shí)的想法也比你多得多。

南南，我們每一個(gè)人來(lái)到這個(gè)世界上。誰(shuí)也不知等待自己的是什么，但是有一點(diǎn)是肯定的，那就是每個(gè)人腳下的路都不是平坦的。所以沒(méi)有坦途讓我們尋找，只有我們自己去開(kāi)拓。你年紀(jì)還小，前途無(wú)量，一點(diǎn)傷疤遮蓋不住生活的絢麗色彩，更不是你生活道路上一條不可逾越的鴻溝。不就是穿不成短袖裙子?穿長(zhǎng)袖不是同樣很美!你有端莊的容貌。有一顆熱愛(ài)生活的心，你就有可能成為一個(gè)有作為的人，命運(yùn)并沒(méi)有剝奪你的這些權(quán)力。你比叔叔幸運(yùn)的多。你可以隨意對(duì)生活作出選擇，而叔叔遠(yuǎn)不如你。盡管如此，叔叔在艱難的奮斗之后還是成功了。你呢?有志氣的孩子是不甘心落后的，對(duì)嗎?

南南，希望你不要責(zé)怪生活的無(wú)情，生活不會(huì)拋棄我們，你具備成才的全部條件，奮斗會(huì)使你成功。

劉琦叔叔

劉琦叔叔的信在南南心中激起了層層波瀾，南南在悄悄發(fā)生變化。

體育課上，南南和同學(xué)們一樣脫掉長(zhǎng)衣長(zhǎng)褲跑400米，打防疫針時(shí)，南南毫不猶豫地?cái)]起袖子讓醫(yī)生在遍布疤痕的手臂上尋找扎針的空隙，洗澡時(shí)，她機(jī)靈地把毛巾往身上一披，大大方方走進(jìn)集體浴室。

我們靜靜觀察著她。老師悄悄注視著她。

南南真的變了，她處處顯示出躍躍欲試的姿態(tài)，課堂上她積極發(fā)言，操場(chǎng)上她刻苦鍛煉，勞動(dòng)時(shí)她和同學(xué)們一起刨土栽樹(shù)。值日時(shí)她揮動(dòng)手臂使勁擦著玻璃……，她不再為自己的傷疤而自卑。

一天，她只穿一件短袖襯衫跑回家來(lái)。

“怎么啦?”我大吃一驚。

“沒(méi)什么，一個(gè)同學(xué)生病了，我把外衣脫下給她穿了?！?/p>

“是嗎?真不錯(cuò)!不怕露疤j?”

“我是心靈美哩!”她調(diào)皮地跟我開(kāi)了個(gè)玩笑。

暑假，江遠(yuǎn)利用休假的機(jī)會(huì)帶女兒來(lái)到原來(lái)工作過(guò)的艦艇上。

浩瀚的大海，浪濤拍岸。海面在陽(yáng)光的映照下閃出道道波光。

江遠(yuǎn)為女兒詳細(xì)介紹艦艇上的各種設(shè)施，南南見(jiàn)了很新奇，也很感慨：“我有這么多不懂的東西!”

曾為南南獻(xiàn)過(guò)血的海軍叔叔看到南南特別高興：“哈!長(zhǎng)這么高了!”

南南跟叔叔們一同站到甲板上。面對(duì)一望無(wú)際的大海，看著艘艘巨輪穩(wěn)穩(wěn)地行進(jìn)在浪濤之中。南南感到從未有過(guò)的振奮。

“叔叔，怪不得你們都這么豁達(dá)、樂(lè)觀，人往甲板上一站，感覺(jué)就是不一樣啊!”

江遠(yuǎn)打趣地說(shuō)：“你長(zhǎng)大也到船上工作吧!”

“好啊!”南南開(kāi)懷大叫：“世界上最大的是海洋，比海洋大的是天空，比天空大的是人的心靈!”

南南與疾病頑強(qiáng)拼搏的故事在報(bào)紙上登出了，引起了許多人的關(guān)注。

寒假時(shí)期，廣播電臺(tái)邀請(qǐng)南南進(jìn)直播室與小朋友交談。半個(gè)小時(shí)的節(jié)目很快結(jié)束了，南南覺(jué)得心中還有很多話沒(méi)有說(shuō)完，她想把對(duì)老師、對(duì)同學(xué)、對(duì)生活的熾熱情感通過(guò)電波告訴大家。

這以后，我們每天都能收到許多直接寄來(lái)的或是報(bào)社轉(zhuǎn)來(lái)的信件，這些信有干部、工人、知識(shí)分子寫(xiě)的。更有小學(xué)生、中學(xué)生、大學(xué)生寫(xiě)的，他們有的談自己的經(jīng)歷，有的表達(dá)對(duì)南南的問(wèn)候和祝福，有的提供治療偏方，還有的摘抄一些名言警句。總之，封封來(lái)信無(wú)不洋溢著真誠(chéng)和熱情。

南南又多了數(shù)不清的未曾見(jiàn)面的爺爺、奶奶、叔叔、阿姨、哥哥、姐姐及小朋友，人間的真情灑滿了南南幼小的心田。

南南學(xué)會(huì)了觀察生活中的一些現(xiàn)象。她常常觸景生情，在感慨中用詩(shī)的形式表達(dá)對(duì)事物的看法，她寫(xiě)得“鞋的訴說(shuō)”正是這樣。詩(shī)的開(kāi)頭先作了說(shuō)明：在路上看見(jiàn)一雙八成新的紅皮鞋被人丟棄在角落里。也許鞋子的主人此時(shí)正穿著剛買的新鞋走在去舞場(chǎng)的路上。詩(shī)是這樣寫(xiě)的：竭力精心打扮自己／為的是更好裝扮他和你／可是有人喜新厭舊／三天兩頭將我遺棄。有人把我扔進(jìn)垃圾／沒(méi)人問(wèn)我為何哭泣／有人對(duì)我苛刻無(wú)理／沒(méi)人聽(tīng)我傾訴滿腹委屈。不想關(guān)心我的遭遇／只想獻(xiàn)給他人美麗／被踩被扔是你的選擇／讓你開(kāi)心，是我唯一的誠(chéng)意。寫(xiě)這首詩(shī)時(shí)，南南12歲。

墻上日歷牌的日歷紙被一頁(yè)一頁(yè)撕掉。這是很正常的，可是南南卻因此引起許多聯(lián)想。她寫(xiě)道：只見(jiàn)你一天天消瘦／日子卻一天天累厚／有時(shí)你像銀河般遙長(zhǎng)／有時(shí)你似江河般奔流／當(dāng)春走出冬你挽著春／當(dāng)夏走進(jìn)秋你系著秋／你好心提醒人們時(shí)光的寶貴／卻有人每天將你拋進(jìn)紙簍。

這首詩(shī)在國(guó)家級(jí)刊物《詞刊》上發(fā)表，有好幾位作曲家為此譜了曲。我們由衷地為南南感到高興。

信心是成功的搖籃。小學(xué)升初中時(shí)，南南以優(yōu)異的成績(jī)考入了省重點(diǎn)中學(xué)。她用超乎常人的毅力和努力，實(shí)現(xiàn)了自己人生的第一個(gè)目標(biāo)。

中學(xué)生活與小學(xué)大不一樣，功課一下增加了幾門。學(xué)習(xí)方法、學(xué)習(xí)環(huán)境都與小學(xué)有很多不同，南南一下子適應(yīng)不過(guò)來(lái)，感到壓力很大。但此時(shí)南南的承受能力已有了很大提高，她沒(méi)有消沉下去，而是刻苦鉆研，在老師和同學(xué)的幫助下，一步一個(gè)腳印地往前走，漸漸地跟了上來(lái)，看到女兒如此刻苦，有時(shí)我感到遠(yuǎn)不如她。

南南不嬌氣，她對(duì)吃、穿要求不高，有什么就吃什么，從不挑食。她的衣服、褲子穿小了，我找塊差不多的布接上一截她照樣穿。她現(xiàn)在用的書(shū)包還是小學(xué)時(shí)買的。上面不知縫補(bǔ)了多少個(gè)地方。一次，一個(gè)同事看見(jiàn)南南衣服上有一截袖子是接上去的，驚奇地問(wèn)：“你女兒這樣的衣服還肯穿?現(xiàn)在的獨(dú)生子女沒(méi)幾個(gè)這么聽(tīng)話了?！?/p>

我說(shuō)其實(shí)這不叫聽(tīng)話，她并不是因?yàn)橐?tīng)媽媽的話才肯穿的，而是她壓根就沒(méi)覺(jué)得穿這樣的衣服有什么不好。隨著年齡的增長(zhǎng)，南南更加成熟了。她喜歡閱讀，喜歡思考。一有時(shí)間就捧著一本書(shū)靜靜地讀起來(lái)。古今中外，什么書(shū)都讀。她讀書(shū)時(shí)手中總是拿一支筆，看到好詞好句就在旁邊勾下，看到令自己感慨的地方就加幾句眉枇。

1996年5月19日，某大學(xué)禮堂，中學(xué)生校園歌曲演唱會(huì)在這里舉行。

男主持人簡(jiǎn)短地向觀眾講完南南的故事之后，女主持人手握話筒深情地說(shuō)：

“身體的傷痕不易治好，心靈的創(chuàng)傷卻能夠愈合，無(wú)聲的細(xì)雨滴落在苦澀的心田，它，已經(jīng)變成1甘泉……。下面請(qǐng)聽(tīng)歌曲：(花季)，由江南南同學(xué)作詞，著名作曲家朱南溪作曲。好，現(xiàn)在讓我們一起來(lái)感受花開(kāi)時(shí)的聲音……”

手風(fēng)琴拉響了，一個(gè)少女用純真的聲音唱著：

“是誰(shuí)藏著冬天的含蓄／是誰(shuí)踩著春天的足跡／是誰(shuí)追著秋天的浪漫／是誰(shuí)盼著夏天的飄逸／是誰(shuí)翻開(kāi)我熟悉的日記／是誰(shuí)夾起他幼稚的秘密／是誰(shuí)弄臟你嶄新的衣裙／是誰(shuí)擦去我委屈的淚滴／多雨的季節(jié)才有多情的詩(shī)／多風(fēng)的日子才有多彩的花季／花季里有多少如詩(shī)的夢(mèng)想／夢(mèng)想變成多少如花的記憶……

隨著最后一個(gè)音符的結(jié)束，臺(tái)下響起一陣?yán)坐Q般的掌聲。南南也和大家一起拼命鼓掌。而坐在臺(tái)下的我眼睛潮濕了，我想起了很多很多……。今天的南南已從災(zāi)難的陰影中走出，明天的她還會(huì)遇到什么呢?等待她的將是很長(zhǎng)很長(zhǎng)的路……

(完)