樊天勝
到過達(dá)爾貝達(dá)的人,也許嘗過那里類似臍橙的桔子,個(gè)兒大,有時(shí)大到近乎一磅一只。味甜汁多,剝皮的時(shí)候一不小心就甜汁四射。八十年代初,我在中波輪船公司工作的時(shí)候,是常去那里的。常常船一靠好碼頭,供應(yīng)商就把一箱箱桔子往船上扛。等到船頭船尾系纜水手回到宿舍,桌子上早已擺滿了鮮靈滴水的大桔子。
但是使我對摩洛哥桔子進(jìn)一步產(chǎn)生探索興趣的還是發(fā)生在休達(dá)港。(休達(dá)港至今還是西班牙在摩洛哥的殖民地)休達(dá)地處非洲北部頂端,面對直布羅陀,是地中海通向大西洋的咽喉要沖。我們中波的船,每當(dāng)返航東進(jìn),休達(dá)是我們第一個(gè)燃料補(bǔ)給港。休達(dá)城市優(yōu)美,最美的要算是桔子熟了的時(shí)候,馬路兩側(cè)的人行道上,一棵接著一棵,綠葉被金黃色大桔子所掩蓋,沉甸甸的大桔子把枝條都壓彎了,從遠(yuǎn)處望去,馬路變成一個(gè)伸向遠(yuǎn)方的金色緞帶。每一次看到這個(gè)美麗的景色,想到那味甘汁多的好味道,總使我聯(lián)想到一個(gè)問題:這些惹人喜愛的大桔子,當(dāng)局是用什么法律手段把它保護(hù)起來的?要是把這條“金色緞帶”搬到上海來,將是一個(gè)什么結(jié)果呢?
機(jī)會終于來了。有一次因?yàn)榈群虺龈坌盘?,我有機(jī)會和西班牙領(lǐng)港在駕駛臺上喝上一杯咖啡,我直率地把埋藏在心里的話搗了出來:“先生,摩洛哥的桔子個(gè)大味美,你能不能告訴我當(dāng)局是用哪條法律把人行道上那美麗的桔子保護(hù)起來的呢?”
“法律?”那位大胡子西班牙領(lǐng)港瞪著大眼睛問我:“船長先生,你以為靠法律能堵絕貪圖小利的人嗎?坦率地告訴你,因?yàn)樗?,酸,去摘的人也就少了?!?/p>
“但是我們在達(dá)爾貝達(dá)買的桔子是不酸的,難道它不是在摩洛哥生長的嗎?”
“不,是在摩洛哥生長的。”這一回大胡子領(lǐng)港笑了:“這地區(qū)差,也許是土壤的差異吧!”
從那一天起,“酸”打開了我疑問的茅塞。
去年初,我和妻子為了探望我們久別的女兒和從未謀面的女婿,我們作了一次飛越太平洋的旅行。女兒的家在加州的圣何塞市,就是那世界聞名的高科技區(qū),“硅谷”。自從我和妻子抵達(dá)加州之后,我發(fā)現(xiàn)加州的氣候得天獨(dú)厚,這里空氣清新,陽光明媚,四季溫暖如春,到處是鮮花綠草,我們仿佛走進(jìn)了一個(gè)無邊無際的花園之中。在路上,偶然碰到的也像我們一樣鍛煉身體的老人和遛狗的老太太外,一般步行半小時(shí)也碰不到一個(gè)趕路的行人。大約是我們抵達(dá)圣何塞的第九天吧,我們改變了步行方向,穿過一條名為BLOSSOMHILL大街。不久,在我的眼前忽然一亮,出現(xiàn)了像休達(dá)一樣的一條金色大道,人行道上種的是一株株桔樹,沉甸甸,黃澄澄的桔子擠滿了枝頭?;ㄆ烀劢凼鞘澜缏劽孽r果,今天,在美利堅(jiān)合眾國的土地上見到它,見到它那渾圓結(jié)實(shí),果皮上閃著油光的桔子,我感到尤似老友重逢的喜悅,我快步上前,伸手托起一只桔子,對妻子說:“來給我拍一張留個(gè)紀(jì)念。”待到“咔嚓”一聲過后,耳邊似乎響起了休達(dá)港那位西班牙大胡子領(lǐng)港的話,他正瞪著大眼睛對我說:“……它酸,所以沒有人采?!?/p>
我對眼前那一株株長勢良好,枝葉茂密,碩果累累的桔子發(fā)愣了,心想,圣何塞的桔子也是酸的嗎?我對妻子說:“我倒要問問清楚?!?/p>
我們沿著桔子樹來回足足兜了半小時(shí),無奈無一過往行人,我們只好調(diào)轉(zhuǎn)方向打道回府了,突然見到前方一個(gè)背著書包,腳踩旱冰鞋的學(xué)生模樣的孩子正奮力而有規(guī)律地甩動(dòng)著雙臂朝我們滑來。
我有禮貌地對孩子說:“對不起,孩子你能回答我一個(gè)問題嗎?”
美國孩子大多數(shù)是活潑大方不見外的。孩子見到我要他回答問題,馬上把旱冰鞋尖向地上一點(diǎn),來了一個(gè)急煞車,說:“當(dāng)然可以。”孩子拿出手帕擦著他布滿雀斑的臉上的汗水說:“只要我知道的。”
“圣何塞的桔子是酸的嗎?”我指著桔子樹直率地問。
“不。”孩子搖搖頭自豪地說:“這里的桔子可甜吶!”
“那你們?yōu)槭裁床徊沙??!蔽疫x擇一只熟透的桔子說:“讓它掉在地上爛掉多可惜?!?/p>
“對不起,先生,我該怎么回答你提出的問題呢?”孩子攤攤手,聳聳肩笑著對我說:“我為什么要吃路邊的桔子呢?它不是屬于我的。”
孩子說著和我揮手道別,又開始他有規(guī)律地甩動(dòng)雙臂離我們而去。
“這不是屬于我的?!蔽彝缫堰h(yuǎn)去的孩子的背影,我尋思著這個(gè)簡單樸素,但又飽含社會公德準(zhǔn)則的語言,這是閃閃發(fā)光擲地有聲的語言呀!
兩天后,我忽然想起離我女兒家僅三百米之遙的一個(gè)老人院,我記得老人院門口的草坪上也有兩株碩果累累的桔子樹,每棵樹下各設(shè)有一張三人座的木質(zhì)長靠椅,這兩張靠椅上經(jīng)常散坐著老人在休息,他們的腳下總是倦息著各自的龐物。我拉著妻子的手說:“去,我們?nèi)枂柲抢锏睦咸?,看她們怎樣回答我的問題?!?/p>
就像等候我們駕到似的,那個(gè)年齡最大的老婦人正坐在長椅上打瞌睡,口水正在她鮮紅的嘴唇上淌著,那只白色卷毛狗躺在她主人的腳邊審視著我們的到來。
我們打過招呼后就自在地肩并肩地坐下了,美國人熱情,不用客套,氣氛頃刻活躍起來,老人很健談,她告訴我她已滿九十高齡了,是愛爾蘭來的移民。當(dāng)我把話題漸漸向桔子靠攏,并且問她這幾棵桔樹是不是屬老人院的財(cái)產(chǎn)時(shí),老人高興地對我說:“是的,我是伴著這幾棵桔子樹長大的?!?/p>
“那么你們是有權(quán)采摘樹上的桔子的嘍?”我直率地開門見山地問。
“為什么要采摘樹上的桔子呢?”老婦人深情地說:“這幾株桔樹,像我的女兒一樣,在我看來,觀賞比吃更有意思?!?/p>
“噢,她們是為了觀賞。”我又得到一個(gè)合情合理的回答。
兩天后的晚上,我把我的問題和得到的兩個(gè)答案,用電話告訴住在舊金山的海倫女士,她是我老朋友的女兒,在美國耽了十幾年了,情格開朗,講話直率。海倫聽完了我的話,竟然放聲大笑起來,她的笑聲快把我鼓膜震破了,她在笑我無知:“樊叔叔,虧你還是一個(gè)走南闖北的大船長,桔子在美國再便宜不過了,一美元可以買好幾磅桔子,誰還會摘公共場所的桔子吃呢?……”
把電話掛上,我對妻子說:“我現(xiàn)在徹底明白了?!?/p>
“你明白什么?”妻子奇怪地問。
“你想想,‘這不是屬于我的‘觀賞比吃更有意思”這兩種看來不同的回答,給海倫一句話就點(diǎn)破了?!薄坝蒙鐣髁x經(jīng)濟(jì)理論去解釋,那就是物質(zhì)第一性,豐富的物質(zhì)可以在孩子的頭腦里樹立起一個(gè)做公民牢固的準(zhǔn)則,最起碼的、公私分明和社會公德的社會基礎(chǔ),要知道只有強(qiáng)大豐富的物質(zhì)基礎(chǔ),才能使人感到觀賞比吃更有意思?!?/p>
魯迅先生有一句名言,焦大不會愛林妹妹和饑民不會去養(yǎng)蘭花這個(gè)基本道理其實(shí)也是一樣的。我陷入沉思,我多么希望在祖國的街道兩旁有一天也種滿了桔樹,在桔子成熟的時(shí)刻,出現(xiàn)一條條閃著異彩的金光大道。
人人思想上根植一個(gè)擲地有聲的:不屬于自己的不食,不屬己的不拿的社會公德基礎(chǔ),那就會出現(xiàn)一個(gè)夜不閉戶路不拾遺的社會了。
(摘自《文匯報(bào)》)