鄭步華
捷步登上16層樓,總共不到12分鐘。朝朝如此,一次不塌。此舉并非壯年后生所為,而是81歲高齡的江南名醫(yī)干祖望的生活一景。
干老早年被稱作江南“醫(yī)怪”,醫(yī)道“狂徒”,因其病案奇、出方奇、思路奇曾遭到大肆非議。干老的怪還怪在脾氣上。人罵他,他也罵人,只是不生氣。該到他“唱戲”,臉一抹,便“粉墨登場”,看病講學依然神采飛揚。干老最突出的怪還在于養(yǎng)身學說的“離經叛道”,獨樹一幟。干老認為飲食起居嚴守節(jié)律就好似倉庫保管員管死貨,活人應講求“任真”——不必刻板守律,一切順其自然,“生活要野蠻、運動要文明、思想要糊涂”是干老隨口道來的名句。每天進多少熱量為宜,補多少元素為佳,乃伺弄花草之法。人應隨感受而定,冷了穿、累了睡、餓了吃,想怎樣就怎樣。干老除上班有規(guī)律,其余均無規(guī)律可言。一連十多天不吃飯,似螞蟻般少食多餐、吃各類雜食,是干老生活中的常事。
養(yǎng)心比養(yǎng)身更重要,精神健康主宰身體健康,是干老養(yǎng)身之道的核心理論。人,首先意味著思想,心不安,何以安身?干老曾在《醫(yī)話》中引用古句:“內安于心,外安于目,心目皆安,則身安矣!”只有不刺身心的“病”皆愈,才能得以長生。心靜而氣合,心曠而神怡。
可是精神愉快。談何容易?干老主張“三不想”:不想病、不想老、不想為兒孫謀福利。這是老人心胸開闊的首要條件。干老思路敏捷清晰,記憶奇佳,唯獨忘卻歲月存在,不知自己何日退休。一位學生在作文中記敘道:老先生講課不但一站4小時不喝一口水,聲音宏亮如初,而且詼諧幽默。聽來似侯寶林相聲一樣過癮。干老還獨好辯論,詰詞越烈,思緒越廣,逼得學生理屈詞窮,他也決不掩飾得意之勢。偶爾無言以對,便及時鳴金收兵,打道回府,不再戀戰(zhàn)。那童心不泯、神采奕奕的樣兒早讓人忘卻了他那個‘老字。干老對自己的估價更是有趣:躺下來像人十,站起來像七十,說起來像六十,看起病來像五十,走起路來像四十。干老從未將自己歸為老人之列。眼下他每天照樣工作8小時以上,連午覺也不睡。寫字診病盡管光線不好也不用簸老光艱鏡。出門旅游、開會不要人作陪,經常弄得外地接待人員大吃一驚。每日晚間寫作,至今已發(fā)表文稿專著200多萬字。小病不足掛齒,感昌咳嗽在他眼中更屬正常范圍,“三不想”使他思想獲得徹底解放。
歸納人生之錯覺。干老提醒世人走出5個誤區(qū):①進補等于養(yǎng)身;②每病必思虛;③迷信醫(yī)藥;④貪圖安逸和休息;⑤狂飲盡興。干老常反問勸他享受的人:“出門即坐車,登高須電梯,腿能不退化?餐餐佳肴美酒,高鹽高糖高脂肪。你能永享健康?”在干老眼中,安逸是催命符、討壽鬼。
干老一生奉行的養(yǎng)心原則是:不卷入雜事漩渦、不趕潮流、不貪便宜、不與人攀比、不做違心之事、不嬌不驕。干老只管自己份內工作,在家是“百事不問”的甩手掌柜,逼得他夫人包打天下?!翱茨銈冝Z轟烈烈去搞,我沒錢也不跟著鬧?!边@是干老對一些時髦現(xiàn)象的解嘲。他信奉家鄉(xiāng)的一句俗語:有財三十老,無錢百歲后生人。有獎銷售、新潮時裝與他無緣,幾十年一貫制的對襟布扣小襖使他在人流中保留著歷史的韻味。冷不丁爆出個冷門也能叫人瞠目結舌。1990年他獲得個“金陵藏書狀元”,早年他還發(fā)表過兩本小說。干老從不嬌寵自己,汽車不愛坐,見樓就想爬。馬路邊有人拉著問病他不嫌煩。早晨和勤雜工人見面他一樣熱情問候、心誠色恭。他深信“心底無私天地寬。”
七樁好事對干老獨有奇效:早起散步、旅行趕節(jié)、聊天漫談、讀書寫字、品上等名茗、聽有益音樂、多走多跑多爬樓,全國3/4的地方有他的足跡。大好河山盡收眼底。與摯友聊天,海闊天空,猶如馳騁神州,心曠神怡。
除了醫(yī)學,干老還常偷閑在文學書畫中尋求享受。他不僅醫(yī)學文獻寫來得心應手,就連病案也寫得令人拍案叫絕、愛不釋手。碰上機會,他與學生、病人構思小說題材、電影劇本。雅興所致,信手拈來的詩句也能讓人百讀不厭、回腸蕩氣。上等好茶是干老唯一的“奢侈品”,上百元一斤也在所不惜。
干老愛跑路是出名的。寄信路經門前郵箱不投,偏要舍近求遠上大街。干老極為欣賞“生于憂患而死于安樂”的哲學思想。古人云:“勞其形者長年,安其樂者短命”。怕勞動、求安樂無異干自我折壽、自甘退化。
總結畢生經驗,干老擬出八字方針:童心、蟻食、龜欲、猴行?!办o漠恬淡,所以養(yǎng)性也?!备衫献杂鳌傲拙邮俊?,其中“白丁終身、白癡處世”格外感人?!安话V不聾,做不得阿翁”,難得糊涂的境界使他超凡出俗,得以“天神合一”,在自由自在的世界中徜徉。有人作詩一首送給這位罕見的自強老人:一身正氣、兩袖清風、三勿買帳(不畏權貴)、四化爭功、五官開路、六面貫通、七十運轉、八旬亨通、九秩不老、十足愚公、百歲退休、千古強翁!”