關(guān)鵬
茶飯之余,老人有老人的話題,玩童有玩童的游戲。我,卻是在格子上寄托自己的情思……
相見時(shí)難別亦難,有情只在心里攢。做為軍人的妻子,我飽嘗了分別的滋味。我明白:好兒男志在四方,我理解服從命令是軍人的天職,軍人的精神是奉獻(xiàn),對事業(yè)、對愛情。我的丈夫高中畢業(yè),瞞著父母報(bào)名參軍。通知書送到家,他卻帶著兩腿泥倚在門框上,等著家訪的帶兵連長走后挨。他如愿了,并在兩年后考上了軍校。這是我們相識的那天晚上他講給我聽的。鴻雁傳情,3年后,我們結(jié)了婚,結(jié)婚后的第25天他匆匆歸隊(duì)了。面對陌生的家、冷清的小屋,人走物在,我流出了分別的第一次眼淚。從此,牛郎織女,天各一方。我開始了漫長的等待,也開始了孕育。就在這時(shí),單位開始了技術(shù)職稱評定工作。我是做人事工作的,科里人手少,四五百人的檔案不知翻了多少遍,上傳下達(dá),評審、記錄,組織材料,審表上報(bào)。為了趕進(jìn)度,我不分晝夜加班加點(diǎn)。我不計(jì)較,計(jì)較什么呢?這是我的本職工作。另外,每周還要到60里路以外的上級機(jī)關(guān)報(bào)材料。妊娠的反應(yīng)使我乘公共汽車時(shí)專揀最后一排靠窗子的位置坐,有時(shí)沒有座位就抱著車上的柱子控制身體的平衡。最后一次乘車是臨產(chǎn)的前一個(gè)星期,沒有人讓座,年輕的、年少的都坐得心安理得。習(xí)慣了,我不會鳴不平,站就站唄,反正總有人要站。不知是女兒耐不住顛簸,還是心疼母親,在毫無思想準(zhǔn)備的夏夜,她提前近一個(gè)月來到了人間。女兒出生時(shí)身高僅46厘米,體重2500克,標(biāo)準(zhǔn)的早產(chǎn)兒。生產(chǎn)時(shí),他不在身邊,我是在母親的幫助下走下產(chǎn)床,一步步地挪到病室的。望著那些跑前跑后的丈夫們,看著鄰床的產(chǎn)婦喝著丈夫端上的糖稀飯,我心里好委屈。稀里糊涂,他做了父親,而他買的第二盒胎教音樂磁帶正在郵路上。家中發(fā)去了“妻產(chǎn)速歸”的電報(bào),而他在家待了不足24小時(shí),給女兒換洗了數(shù)得清的幾片尿布,便滿含歉意和內(nèi)疚的淚水吻別了我們母女。我知道他的工作需要他,我不怨他,誰叫我嫁給軍人呢?他走后的第4天、第5天、第6天……一直到孩子滿月以后,每天,我都會收到一封甚至是兩封他的來信。我知道,這是他的心,是對我,對女兒負(fù)疚的心。
從我們登記的那天起,他就稱我為嬌妻,而且一直這樣叫。我在娘家做姑娘時(shí)是很嬌的,同時(shí)家教也很嚴(yán)。高中畢業(yè),招干考試被錄取后,父母托人把我送到一個(gè)離城30多里路的農(nóng)村基層單位去鍛煉,當(dāng)時(shí)我還不會騎單車,而會騎單車的弟弟卻早我兩個(gè)月踏進(jìn)了軍營的大門,成了他的戰(zhàn)友。我在農(nóng)村一干就是6年,起早摸黑,風(fēng)里雨里,堅(jiān)持制度,嚴(yán)格把關(guān)。為此,縣報(bào)還登了我的新聞?wù)掌N胰肓它h,還做了當(dāng)?shù)貐^(qū)團(tuán)委的兼職領(lǐng)導(dǎo)工作,被選為縣人大代表、縣團(tuán)代會代表。
嫁給當(dāng)兵的,難道你就沒有思想斗爭?有人也許會這樣問。其實(shí),當(dāng)時(shí)勸我的人也很多,單靠通信能了解他嗎?現(xiàn)實(shí)生活會有許多意想不到的困難等等,誠懇的忠告使我想了很多,但我還是選擇了這條路,也從來沒有后悔過。軍人也有七情六欲,軍人也是兒女情長。直感告訴我:他是好人。怎么說呢?他負(fù)責(zé)的團(tuán)支部是一個(gè)優(yōu)秀團(tuán)支部,他自己被樹為優(yōu)秀團(tuán)支書;“七一”他被評為優(yōu)秀黨員,還被通報(bào)為優(yōu)秀干部。1989年的舊歷八月十六是我們結(jié)婚兩周年紀(jì)念日,他來信征稿,以便在紀(jì)念卡上題詞,我反復(fù)斟酌,詞雖很多,但總沒有比我們結(jié)婚時(shí)的勉語“舉案齊眉,相敬如賓”再恰當(dāng)不過了。由于白天工作,晚上帶孩子,我只能見縫插針擠時(shí)間寫信,以抒發(fā)自己的思念之情,探討社會、交流思想。比較起來,他的信就勤得多了,有時(shí)還是快件,收發(fā)室的同志都說我的信多,還詼諧地給我開玩笑,推薦我們參加情書大獎(jiǎng)賽。我想,如果情況允許,這個(gè)提議會去實(shí)現(xiàn)的。讓社會、讓青年人多一點(diǎn)了解軍人家庭、軍人生活的機(jī)會有何不可呢?
我們之間有時(shí)也有“戰(zhàn)爭”。比如我在家遇到困難或一個(gè)人孤獨(dú)寂寞時(shí),字里行間就帶上了火藥味。每次不等鴻雁飛回,怨恨之情又煙消云散,何苦呢?他一個(gè)人不也一樣嗎?而我,還有女兒為伴?,F(xiàn)在他正為年內(nèi)不能休假而催我們母女去部隊(duì),一來可以讓年邁的老人休息一下,二來怕女兒不認(rèn)識爸爸,我也希望成行。結(jié)婚兩年多了,因?yàn)楣ぷ饕恢泵?,還從未向領(lǐng)導(dǎo)提過休假的要求,可眼下年終將近,很多工作都還需要我去做,我又一次打了退堂鼓。同時(shí),我也把女兒拜托給了父母。這樣一來,他的希望、我的希望都成了泡影。我們3口之家的成員也都各住一方。
他很喜歡讀書,也愛買書,每次出差從不例外。也包括我喜歡的詩歌、散文、報(bào)告文學(xué),也有他偏愛的科技圖書。目前,他正在自修軍校大專課程,好心人說:學(xué)什么,等著轉(zhuǎn)業(yè)得了,還想在部隊(duì)干一輩子呀?我理解他,在知識更新的時(shí)代,不學(xué)習(xí)就意味著被時(shí)代淘汰。我支持他,只要軍營需要,干一輩子又有什么不可以的呢?我的性格三分外向,七分內(nèi)向,不擅言詞表達(dá)。有幾次單位推薦我演講、發(fā)言,我總是緊張得滿臉通紅,特別最近一次“雙慶”演講會,本來稿子背得呱呱叫,試講感覺良好??傻搅苏窖葜v,一看臺下的眼睛又傻了,好不容易才用南腔北調(diào)的地方普通話講,心里像揣了只兔子。工會的同志夸我發(fā)揮得不錯(cuò)。其實(shí),我知道,這是人家安慰我。這方面我可比不上他,他能說善辯,除了在岳父母面前,從來也不怯場。去年夏天他回來探親,我們在街上散步,也許是團(tuán)聚的喜悅,使他不自覺地背誦起他的巡回演講稿,引得乘涼的人都側(cè)著耳朵聽。我在一旁趕緊扯他的衣角:“你搞義演呢?!”他并不感到吃驚。他不抽煙不喝酒,不是不抽不喝,是不會抽不會喝,說起來他還比不上他一歲半的女兒有酒量呢!不過,這可不是我的“功勞”,我是從來不干涉他的事情的,不信你去問他好了。每次探親,他總是給大人和孩子買吃的、穿的、用的東西,唯獨(dú)對自己很小氣。由于工作關(guān)系,他經(jīng)常外出奔波,我勸他買雙旅游鞋。他卻好,鞋子專柜前一轉(zhuǎn),嫌太貴走開了。到了書店,一看有新版的《世界文學(xué)名著》、《世界童話名著》、《十萬個(gè)為什么》等,卻毫不猶豫地傾囊而出,付出了近百元。他說這叫智力投資。他就是這樣一個(gè)人。
現(xiàn)在,我最大的遺憾是沒有給他織過一件完整的毛線衣。情人們常常以織毛衣來表達(dá)愛的深度,而我們的愛卻是相互的理解、信任、支持、奉獻(xiàn)以及對事業(yè)的孜孜追求,是默默的期待和美好的祝愿。在我們通郵5周年之際,他寫來了“風(fēng)雨同舟”4個(gè)字,我很喜歡,也很感動(dòng)。我覺得這4個(gè)字是對我們40萬字兩地書的總結(jié),是我們的足跡、我們的愛、我們的喜怒哀樂的真實(shí)寫照。