〔蘇〕普里什文
追隨
有這樣的情況,某人在積雪很深的雪地里穿過,結(jié)果他并不是白費(fèi)力氣。另一個人懷著感激之情順著他的腳印走過去,然后是第三個,第四個,于是那里已經(jīng)可以看到一條新的小路。就這樣,由于一個人,整整一冬就有了一條冬季的道路。
可是有時候一個人走過去了,腳印白白留在那兒,再沒有任何人跟蹤走過,于是緊貼地面吹過的暴風(fēng)雪掩蓋了它,什么痕跡也沒有留下。
大地上我們所有的人命運(yùn)都是這樣的:往往是同樣勞動,運(yùn)氣卻各不相同。
愛的起源
花園里百花盛開,每個人都在花園里飽餐花香。人有時也好似百花盛開的花園——他愛所有的人,每一個人都進(jìn)入他愛的懷抱之中。我的母親就是一個這樣的人:她愛大家,愛每一個人,但不為任何人花費(fèi)。當(dāng)然這還不是愛,這多半是心靈原封未動的寶藏埋藏在心底,而愛正是從心靈發(fā)源的。
愛的起源在于關(guān)心,然后是選擇,然后是成就,因為無所事事的愛是毫無希望的。
然而我覺得,發(fā)源于百花盛開的花園的愛,好象一條小溪——愛的小溪經(jīng)受過必不可免的考驗,理應(yīng)流入大洋,大洋猶如百花盛開的花園,它所以存在,正是為了大家,為了每一個人。
幸福
昨天我在公園里被婦女們包圍了,她們認(rèn)出了我,于是表示對我的愛戴之意。
“您大概有一個幸福的童年吧?”有一個問。
“不會不受欺凌的,”我回答,“不過對我來說,幸福不在于童年,而在于我避開了自己所受的欺凌。”
我們大家都應(yīng)舔凈自己的傷口,傷口愈合了,也就幸福了。我們應(yīng)該創(chuàng)造自己的幸福。
不錯,幸福當(dāng)然是必需的,不過是什么樣的幸福呢?有一種幸福,純屬偶然,這就不要談它了吧。多想讓幸福的到來就象建立功勛一樣啊。
你看,我的朋友,這當(dāng)然是我的幸福。不過難道我還不配得到它嗎!從多么遙遠(yuǎn)的年代以前我就為了這樣的幸福而備受煎熬,有多少歲月我在頑強(qiáng)的勞動中避開我個人所受的欺凌,我獲得了社會的承認(rèn),可是我什么沒有忍受過啊!
不,不!我是應(yīng)分得到自己的幸福的,如果每個人都能作出這么大的努力,以避開自己所受的欺凌,那么幾乎每個人都是幸福的。
我說“幾乎”,因為并不是全部生命之力都能集中在自己的手里,所以人們才說“沒運(yùn)氣”,或者“誰也沒有把握說決不會坐牢,決不會乞討?!?/p>
人們的幸福有時會“出現(xiàn)”,而歡樂卻只能獲得。
為了愛的斗爭
當(dāng)智慧和善良在心靈中結(jié)合為一體,專注于某一事物時,那么這就是愛;一個善良而聰明的人,他的全部問題都?xì)w結(jié)為一點,——他應(yīng)該愛誰?
愛就意味去做。
我的座右銘
總之,我應(yīng)當(dāng)了解自己,在我這個年紀(jì),必然象所有這么大歲數(shù)的人一樣,頭腦里會積累下許多被一再翻動的思緒,因此說話時慌慌張張,急于把它們?nèi)績A訴出來,因此寫出來的東西叫旁人無法理解。
正是因此,《太陽的寶庫》應(yīng)該成為我的燈塔,我永遠(yuǎn)也不應(yīng)受高齡誘惑。
我的座右銘是:思考一切,但寫作要讓所有的人都能理解。
關(guān)于愛
夜間我思索著兩種愛。一種,是動物的愛;得到了,然后一腳踢開,或者丟掉它,象斯捷卡把他的公爵小姐丟進(jìn)伏爾加河一樣,象大多數(shù)男人,連列夫·托爾斯泰本人也不例外,所想象的對女人的那種愛。
而另一種愛里則含有自己的一種信念,確信自己所愛的那個人具有一些誰也不知道的、極好的特點,這種愛好比是一種使命,好比是一個孤獨(dú)的人走向“人間”的通路。
我們時??吹剑粋€男的并不怎么樣,而女的卻卓越非凡。這就是說,我們不了解這個男人的優(yōu)點,這些優(yōu)點已被這個女人賞識,而我們尚未發(fā)現(xiàn):這樣的愛是有選擇性的,而大概這也就正是真正的愛情。
生命的脈搏
有時喜悅會無緣無故滾滾來到心間,在這種時候我簡直無法對付自己。要知道,它是怎樣滾滾到來的呀!這時連空氣也叫你高興,不知哪兒有些看不見的愉快的小鳥在唱歌,在擁擠的人群中看到了什么人的眼睛,這一切都叫你心花怒放。
甚至即使來自我心中的喜悅沒有任何理由和任何借口,那么你覺得高興就只不過是因為你活著。
在那里,在一片沉寂中,你聽得到自己血液的運(yùn)動——生命的脈博!當(dāng)你領(lǐng)會到這一點時,驀然想起:瞧,就在你的身邊,你的朋友正在受苦呢!
于是急忙去尋找各種途徑——但愿能把這一生命的歡樂獻(xiàn)給人們。
沒有朋友
有一種歡樂,不需要任何旁的人,獨(dú)自個兒就感到完全沉浸在歡樂之中。還有一種歡樂,卻希望一定要和別人分享,如果沒有朋友,不知怎的,這歡樂就不成其為歡樂,甚至?xí)癁閼n愁。
黎明之前
森林里最黑暗的時候并不是午夜,而是就在破曉之前。
“多么暗啊!”有人會說。
而另一個人抬起頭來,回答說:
“暗嗎?這就是說,不久就要天亮了?!?/p>
在霞光中
霞光在空中燃燒,你自己,當(dāng)然,也在霞光中燃燒,千百種聲音在霞光中匯合在一起,為的是贊美生活,燃燒,燒盡。但有一個輕微的聲音,或者不如說是悄聲耳語,不大同意和大家一起燃燒。
我的朋友,你不要去聽這惡毒的悄聲耳語,為生活而高興吧,為了生活而表示你的謝意吧,也象我這樣,和所有的霞光一起燃燒吧!
非琴譯
(白摘自《外國優(yōu)秀散文選》)
(題圖:柯橋)