艾治平

在西湖美麗如畫的西冷橋畔，曾改建有南齊(479—501)名妓蘇小小墓?，F(xiàn)已毀。唐人陸廣微《吳地記》載:“嘉興縣前有晉妓錢塘蘇小小墓。”唐代詩人李紳《真娘墓》前有小序，云:“嘉興縣前亦有吳妓人蘇小小墓。風(fēng)雨之夕，或聞其上有歌吹之音?！辈恢遣煌膬蓚€蘇小小的墳?zāi)梗€是同一個蘇小小筑塋兩地。蘇小小的生前情況，現(xiàn)存資料很少，不過從唐代不少詩人的吟詠中，這位錢塘名妓似屬于紅顏薄命一類的人。

唐代詩人張枯有一首《題蘇小小墓》:

漠漠窮塵地，蕭蕭古樹林。

臉濃花自發(fā)，眉恨柳長深。

夜月人何待，春風(fēng)鳥為吟。

不知誰共穴?徒愿結(jié)同心!

一二句寫墓地窮荒，但聞風(fēng)吹古木，一片蕭蕭之聲。接寫蘇小小的生前:蓮臉生春，如花自發(fā)；眉如柳葉，含著深深的怨愁。這兩句既寫了她的美艷，也寫了她內(nèi)心的愁苦。春風(fēng)，夜月，本是美好的時光，但無知心人可等待，而此刻所聽到的只是鳥的吟唱?！耙乖隆本溆那榧偶?，何其靜；“春風(fēng)”句靜中見動，卻給人以更靜的感覺。最后兩句是詩人的感嘆:見墓地而想到多少夫妻同壙合葬，那么蘇小小不知是與誰共穴呢?她夢想“結(jié)同心”的愿望，徒托空言，而不能實現(xiàn)了!八句詩兩句寫景(墓)，四句抒情敘事，最后兩句，是詩人對這個容華絕世卻始終未能償其夙愿者的同情。詩布局謹(jǐn)嚴(yán)，于層次中見功夫，但形象單薄，寫人的美、人和恨和人的春風(fēng)夜月，歲華空度，都較一般化。

李紳的《真娘墓》別是一種寫法。詩云:

一株繁艷春城盡，

雙樹慈門忍草生。

愁態(tài)自隨風(fēng)燭滅，

愛心難逐雨花輕。

黛消波月空蟾影，

歌息梁塵有梵聲。

還似錢塘蘇小小，

只應(yīng)回首是卿卿。

繁艷如花的美貌終于銷盡，墓草青青，雙樹拱立。昔日不隨心意因而露出來的“愁態(tài)”，已隨人的消亡，如“風(fēng)燭滅”一般地消失了。但是，她的愁有所思，情有所注，心有所愛的情懷，不會如雨中花一樣輕輕飄落。她那美麗的豐姿如波月，如蟾影，空給人留下美好的回憶。她那聲動梁塵的婉轉(zhuǎn)歌喉，曾如梵音一樣好聽。這樣的繁艷貌美，這樣歌息梁塵的名家，只有錢塘蘇小小這樣可愛的“卿卿”，可以和她媲美?！爸粦?yīng)”兩字，語氣肯定。詩除開頭必要的點題(墓)，通首說她“還似錢塘蘇小小”那樣艷色美姿，才華出眾，詩人既為真娘也為蘇小小繪出了一幅光艷奪人的肖像畫。對于在小序中說的“風(fēng)雨之夕，或聞其上有歌吹之音”的哀怨情懷，氣氛并不濃重，而愛憐的感情色彩，是上首不能比擬的。

最值得一提的是唐代名詩人李賀的《蘇小小墓》:

幽蘭露，如啼眼。無物結(jié)同

心，煙花不堪剪。草如茵，松

如蓋，風(fēng)為裳，水為珮。油壁

車，夕相待。冷翠燭，勞光

彩。西陵下，風(fēng)吹雨。

墓地上的蘭花，本已給人一種凄清寂寞的感覺，但在這個字的前面著一個“幽”字，后面著一“露”字:那冷幽幽的蘭花上面，綴著晶瑩的露珠——“如啼眼”，就象蘇小小含淚凝睇的眼睛。在這里，李賀沒有用“荒國陊殿，梗莽邱垅”

(杜牧語)來寫她的怨恨悲愁。他只用了一朵墓地上幽冷而帶露水珠兒的蘭花，來比喻蘇小小的“啼眼”。六個字，刻劃蘇小小的形象(主要是外形，但由外形可以想見其內(nèi)情)。接著用十個字著重寫其內(nèi)情?！拔页擞捅谲?，郎騎青馬。何處結(jié)同心?西陵松柏下?！?/p>

(古樂府《蘇小小歌》)對生活，她有所追求，有著深摯的愛，這就是:我乘車，君騎馬，愿確定愛情的盟約在西陵松柏下!可是美好的心愿，有生之年，終成泡影；如今在這死后之日，豈不更是空言:“無物結(jié)同心，煙花不堪剪”。墓地上那柔弱如輕煙的幽花，怎堪剪來相贈呢?兩句十個字，是寫生前的蘇小小?還是寫身后的幽靈?似幻似真，輕虛縹緲，筆調(diào)異常幽冷。

芋芊芳草，是她的茵褥；亭亭青松，是她的傘蓋；輕輕飄揚的風(fēng)，是她的衣衫；琤瓊作響的水，是她的環(huán)珮。她為什么這樣刻意修飾呢?呵，原來她要乘油壁香車去西陵下，赴那還在等待她的約會呀z所以說“無物結(jié)同心”，并非得已，確切地說，就連那油壁車兒都還在待她去實踐舊約，何況多情的蘇小小?生前堅貞，死后信守不渝，她并沒有一點改變初衷。

宋祁稱李賀是“鬼才”，嚴(yán)羽稱李賀善為“鬼仙之辭”。這首詩越寫越給人以冷氣森森的感覺。綠幽幽的燐火，發(fā)出冷冷的寒光，一陣陣的凄風(fēng)，夾著苦雨飄灑過來。說“翠燭”(燐火)而曰“冷”，已隱含有人的感情；又說它“勞光彩”——白白地在那里發(fā)光，從而表現(xiàn)人的哀傷愈濃，對于深懷不幸的蘇小小，不是值得一灑同情之淚么!

杜牧說李賀詩是“騷之苗裔”。有些詩，李賀的確取法于屈原的作品?！毒鸥琛贰ど焦怼分袑懩恰吧街ⅰ钡拿利惻硎?“被薛荔兮帶女蘿，既含睇兮又宜笑”(她披著薛荔的衣裳，系著兔絲的帶子，秋波含情，而又嫣然淺笑)。她對愛情堅貞卻也含著幽怨:“留靈脩兮憺忘歸，歲既晏兮執(zhí)華予”(我為你留在這里，徒然地忘了歸去，年華已經(jīng)遲暮，誰能使我再美)。那景色也是何等的凄涼:“雷填填兮雨冥冥，猿啾啾兮又夜鳴。風(fēng)颯颯兮木蕭蕭。”不過李賀創(chuàng)造的藝術(shù)形象，既具有鬼的精靈，更有人的氣味:她是那樣一往情深，“蘭露啼痕，心傷不偶”。但是人也好，鬼也罷，她始終牢記著一直未能實踐的綰結(jié)同心。這是一個多么可愛的鐘情的幽靈!

李賀的《蘇小小墓》，除了“慷慨系之”、即在蘇小小身上寓有詩人牢落坎坷的影子外，他和張祜、李紳同題詩不同的是:一不泛泛寫景；二不淺淺抒情。他把自己如怨如慕如泣如訴的感情，全部傾注在蘇小小這個藝術(shù)形象中，感情強(qiáng)烈多了。

任過杭州刺史的白居易，在詩中多次提到蘇小小，如“杭州蘇小小，人道最天斜”；“若解多情尋小小，綠楊深處是蘇家”；“蘇家小女舊知名，楊柳風(fēng)前別有情”；“濤聲夜入伍員廟，柳色春藏蘇小家”；等等，但白居易多不是詠蘇小小本事，而是借蘇小小名代指他所歡愛的歌妓，如他在杭州任刺史時，曾攜妓還洛，后卻遣回錢塘，故劉禹錫答曰:“無那(奈)錢塘蘇小小，憶君淚染石榴裙?！?/p>

一個普通的妓女，引起那么多詩人為她寫詩填詞，并制造出具有傳奇色彩的故事，一方面固由于封建社會文人們的某種癖好；另方面也由于這個人具有某種審美價值。但蘇小小是如詩中所寫的幽怨凄苦，還是詞中所寫的閑適悠然?究竟誰解多情的蘇小小呢?看來，詩人們往往就事立意，抒發(fā)自己不同的“幽”“悠”情懷，與客觀實際往往是有出入的。

(摘自《詩詞抉微》湖南人民出版社出版)

(題圖:崔友利)