電影《高山下的花環(huán)》眾望所歸，榮獲百花獎最佳影片桂冠，同時(shí)男主角、男配角獲“金雞”“百花”雙獎，百花最佳女配角獎；并獲金雞最佳編劇、最佳剪接獎；又獲文化部1984年優(yōu)秀影片獎。

在這里，我們摘取了銀幕外的一組鏡頭，從這組鏡頭中，我們會了解到《花環(huán)》的轟動，決非偶然。

謝晉搭班

親自執(zhí)導(dǎo)《花環(huán)》的消息一經(jīng)傳開，每天都有來自四面八方的信件，飛到謝晉手中。其中有介紹別人的，更多的則是毛遂自薦。

還有一件獨(dú)出心裁的新鮮事。

1983年4月15日，上?！肚嗄陥?bào)》舉辦了一個(gè)專欄，叫做“請您為《花環(huán)》攝制組推薦演員人選”。短短一個(gè)月內(nèi)，報(bào)社就接到了四千多封信件和電話。青年們認(rèn)真地介紹推薦那些有氣質(zhì)、有內(nèi)涵、有真實(shí)生活感受，在他們心目中比較合適的演員。還有不少親身參加過中越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)的戰(zhàn)士們，寫來大量生動感人的自薦、推薦信，請報(bào)社向謝晉轉(zhuǎn)達(dá)他們的愿望和要求。

這等于是一次形式新穎別致、具有八十年代的青年特點(diǎn)的“民意測驗(yàn)”。

社會上的一系列官方非官方的活動，出乎謝晉的預(yù)料，也增加了他的自信心，為他精選演員的順利進(jìn)行，鋪平了一條良好的道路。

按照慣例，首先要挑選的是劇中的男女主角。

謝晉盡可能地看了全國各地上演的話劇《花環(huán)》，仔細(xì)研究了電視劇中及在他所掌握的演員“聯(lián)絡(luò)圖”上的各色人選。然后，他及他的助手根據(jù)各方面來的信息，分析研究，篩選一番，旋即迅速地向各地伸出了他們的觸角，派出了他們的耳目。

《花環(huán)》是表現(xiàn)部隊(duì)基層連隊(duì)生活的，因此大部分是“和尚”戲。謝晉要求在選擇“和尚”們時(shí)，首要條件是“必須要有男子漢氣質(zhì)”，要硬派，最好有軍人素質(zhì)，能掌握一些軍事動作——他建議多從“八一電影廠”和部隊(duì)文工團(tuán)中找演員。

他還要求演員要有鮮明的性格，有一定的生活積累，會表演；對外貌的要求擺在最后。這不是不重視，而是強(qiáng)調(diào):《花環(huán)》的每個(gè)部隊(duì)角色——包括大龍?zhí)住⒋笕罕?，都要象?dāng)兵的，都要有所區(qū)別。

他特別指出，挑選演員也要破模式化，爭取發(fā)現(xiàn)起用那些不為觀眾所熟悉的陌生面孔，堅(jiān)決反對用那些臉蛋英俊，身材秀美，漂亮美艷卻不會演戲的“小白臉”。

一句話，要尋找發(fā)現(xiàn)具有陽剛氣質(zhì)的硬派男子漢。

要做到這一點(diǎn)，還真有些困難。當(dāng)今中國銀幕舞臺，整個(gè)感覺陰盛陽衰。女演員層出不窮，而且個(gè)個(gè)都出類拔萃，身手不凡。但是優(yōu)秀的男演員卻不多見。有許多人還不知從哪里染上一層脂粉氣，男不象男，女不似女。第一屆“金雞獎”最佳男演員竟空缺，不能不說是一個(gè)辛辣的諷刺。

在這期間，又有成百上千封信寄到謝晉處，其中有一些演過不少片子，在社會上已小有名氣的演員。當(dāng)然，也還大有托關(guān)系，找門子，請謝晉高抬貴手，多多關(guān)照的人。

對于上述種種，謝晉的答復(fù)和他的做法一樣簡單明了，不容置疑:“先看氣質(zhì)，再看表演，戲上見!”

不顯山露水地，謝晉基本上把一些有名氣的演員在頭腦中過濾一遍——全國眾劇團(tuán)真是人材濟(jì)濟(jì)，藏龍臥虎——但是，卻沒有發(fā)現(xiàn)扮演梁三喜、靳開來、趙蒙生的合適人選。

女主角的選擇較為順利。

一天，在北京西直門某招待所，謝晉的住房里，一位頗有幾分緊張的二十四五歲的青年女演員，規(guī)規(guī)矩矩地站在他和武珍年面前。她身材秀麗苗條，風(fēng)姿綽約，瓜子臉上，一雙明亮濕潤的大眼睛，藏在翹起的長睫毛下邊，娥眉彎彎，眉角略有些下垂，高而挺的鼻子，嬌巧的小嘴，白晰的臉上，恰到好處地點(diǎn)綴著幾點(diǎn)細(xì)小的雀斑。整個(gè)神態(tài)端莊恬靜，大方純樸，略帶幾分淡淡的哀惋惆悵。

她從氣質(zhì)上、外形上都比較符合女主角韓玉秀的要求。謝晉邊看她做小品，邊琢磨著名戲劇表演藝術(shù)家舒強(qiáng)對她的評價(jià):“這是個(gè)典型的悲劇演員?！彪m然因?yàn)榫o張，小品做得并不理想，但謝晉的看法與舒強(qiáng)一致，決定由她來扮演韓玉秀。

她，就是中央實(shí)驗(yàn)話劇院的蓋小玲。

好福氣，蓋小玲，竟然一下子就被謝晉選中，但她清楚地意識到:城市里學(xué)生出身的“她”，與劇本中勞動?jì)D女的“她”，有著相當(dāng)大的距離。不下苦功，不經(jīng)磨礪，是演不好的。從此她改名蓋克，克者，大概是克服困難之意吧。

謝晉腦子里，還有一本老演員，特別是有名氣的老演員的花名冊。他一直惋惜感嘆的是，十年浩劫，戲劇界破壞最大的是失掉了一批優(yōu)秀的好演員，荒費(fèi)了大批老演員的事業(yè)，埋沒了他們的表演藝術(shù)才能。謝晉認(rèn)為，現(xiàn)在應(yīng)當(dāng)抓住一切機(jī)會，盡量在電影上把他們寶貴的表演技巧、才能和經(jīng)驗(yàn)記錄下來。否則，將會悔之晚矣，遺恨終生!

這次，他特邀四十年代與白楊、舒繡文、張瑞芳齊名，冠有話劇界四大名旦之一的中國青年藝術(shù)劇院的路曦同志來扮演梁大娘一角。路曦同志年近古稀，身體亦不好。但她被《花環(huán)》感動，也被謝晉幾次三番誠懇的邀請所感動。她想:美國女演員凱瑟琳·赫本七十一歲出演《金色池塘》，第三次獲奧斯卡最佳女演員金像獎。自己不一定要去得獎，但還能以最后演一個(gè)喜愛的角色，來結(jié)束自己的表演生涯的。她抱病參加了這個(gè)攝制組。

同樣令北京人民藝術(shù)劇院黨委和全院上下大為吃驚的是，謝晉邀請童超同志出任雷軍長一角。

童超是五、六十年代中國話劇界的名演員。他在舞臺上出色地塑造了眾多的各種人物形象。特別是在近年來恢復(fù)演出的《茶館》中扮演的龐太監(jiān)，更是技藝超群、令人嘆服。

謝晉一直想與他合作。拍《春苗》的時(shí)候，謝晉請他演水昌伯，可由于他不慎跌斷了腿骨而未能如愿。拍《啊，搖籃》時(shí)，謝晉請他演老炊事班長，他又因?yàn)橥话l(fā)的腦血栓后遺癥而無法如愿。算上這次，謝晉可真是“三顧茅廬”了。童超因身體欠佳，這兩年一直沒有演戲，最后他還是同意了謝晉的邀請。

謝晉如愿以償。他對老演員的敬重和欽佩，在此略見一斑。

早在剛剛籌建攝制組時(shí)，謝晉就收到了八一電影制片廠演員唐國強(qiáng)的自薦信。這位來自海濱城市青島的年輕人，由于1974年參加《南海風(fēng)云》的拍攝，引起了影壇人士和各界觀眾的興趣。接著，他在《小花》中的表演也不錯，因而被列入當(dāng)時(shí)紅極一時(shí)的“影星”之列。后來，他又拍了幾部影片，因表現(xiàn)平平，有負(fù)眾望，而遭到了來自各處的善意批評，當(dāng)然也不可避免地有一些不符合實(shí)際的攻擊和非難。此時(shí)的唐國強(qiáng)，心情和處境都很不好。

在信中，他誠懇坦率地談到了自己由于沒有合適的角色飾演和被社會上某些人要么盲目吹捧，要么恣意貶低，總是得不到觀眾的承認(rèn)，而不知所措的困惑和苦悶。同時(shí)，他也客觀地分析了自己在表演上的弱點(diǎn)。最后他慨然提出，要謝晉起用他去扮演趙蒙生。他準(zhǔn)備破釜沉舟，背水一戰(zhàn)。

不知是正確對待自己的真誠態(tài)度使謝晉動心，還是唐國強(qiáng)本身的素質(zhì)、氣度與劇中趙蒙生較接近?？傊?，面對大多數(shù)文藝界同仁以及攝制組同志們的堅(jiān)決反對，謝晉深思熟慮之后，決心幫助唐國強(qiáng)摘掉“奶油小生”的帽子。

唐國強(qiáng)這一步算是走對了。

俗話說:“時(shí)勢造英雄”。他抓住了被謝晉起用的絕好機(jī)會，就等于有了成功的基本條件。

可時(shí)機(jī)，代表不了成功；運(yùn)氣，也僅是客觀存在。起關(guān)鍵作用的，還要靠主觀的奮斗和努力。

他之所以成名，是因?yàn)樗羞^較為輝煌的過去，可這些，也正是使他險(xiǎn)些沉淪的因素。他承認(rèn)，他要從走過的彎路上走回來，花費(fèi)的勁兒，肯定會比

蓋克飾韓玉秀第一次走直路的人痛苦和艱難得多。

把一根已經(jīng)烤彎了的竹子再掰直過來，談何容易。但唐國強(qiáng)已經(jīng)把自己看透了，把功績和成功看得很輕，很淡，這就使他獲得成倍的勇氣和力量。

此時(shí)，已是九月底了。正是北京一年中最美最好的季節(jié)。那碧藍(lán)的天、輕柔的云，滿目皆是的橙色陽光，融在溫馨香甜的空氣里，還有那金瓜綠果，楓葉流丹，蒼柏滴翠，襯托著人們?nèi)莨鉄òl(fā)的笑臉，點(diǎn)綴著色彩斑瀾、絢麗多姿的首都人民的新生活，更顯得秋光無限好?？芍x晉卻感到食不知味，夜不能寐，焦慮萬分，憂心忡忡，與黃金般的北京秋天成反比。全劇中最主要最有特色的梁三喜、靳開來還沒有著落，難道偌大的一個(gè)中國，就找不出兩個(gè)他認(rèn)為合適的演員嗎?謝晉真是火透了。

“國慶”第二天，謝晉就迫不及待地將武珍年趕往他們僅存一線希望的長春，憑著幾分僥幸心理，希望這位能力極強(qiáng)的中年女導(dǎo)演能夠了卻謝晉乃至全組的心愿。

忐忑不安的武珍年飛到了長春，悄悄地住進(jìn)長春電影制片廠招待所里。在這里，她毫無半點(diǎn)頭緒不說，還舉目無親。在招待所，她巧遇在《喜盈門》中扮演大嫂的女演員，由于她在上影廠拍過戲，武珍年就象找到親人一樣，請她幫忙。這位大嫂真是個(gè)熱心人，她盡可能地帶著武珍年暗查私訪。

第二天，一位未被選中的演員又提出了一個(gè)人選:沈陽市話劇團(tuán)的呂曉禾，并由他帶武珍年去“相面”。

呂曉禾正在攝影棚里認(rèn)真地扮演《歸鄉(xiāng)》中的鐵寶。武珍年那雙藏在近視鏡片后面的眼睛里發(fā)出了驚喜萬分的光彩，“總算找到了!”她一眼就相中了他.三十九歲的呂曉禾，1960年就參加文藝工作了。二十幾年來，他在舞臺上、銀幕上塑造了各種角色。他身材挺拔，肌肉健美，黧黑的方臉盤上，鼻子和嘴部顯得稍大一些，要不是劍眉下他那雙具有特殊魅力、象襯著一塊黑天鵝絨般又黑又亮的大眼，他還真算不上什么英俊。他的聲音雄渾、深沉，有很強(qiáng)的表現(xiàn)力。渾身上下透露出不可遏止的、硬朗朗的男子氣息，給人一種憨厚、淳樸，老實(shí)巴腳的印象。更為湊巧的是，他在沈陽話劇團(tuán)的《花環(huán)》中，也扮演梁三喜。就因?yàn)橹x晉他們恰恰沒有看過沈陽的《花環(huán)》，才把他給漏掉了，否則，梁三喜早就非他莫屬了。

一試戲，武珍年心中更加有數(shù)，就是他了。

俗話說:“人心不足蛇吞象”，武珍年又纏住還沉浸在幸福漩渦里的呂曉禾，問他要一個(gè)靳開來。

呂曉禾可沒有樂懵了頭，他眼都沒眨地推薦了一個(gè)人:長春市話劇院的何偉。

此時(shí)的何偉，遠(yuǎn)沒有現(xiàn)在銀幕上那驃悍勇武的帥勁。因事故，他的右腿骨折，正打著石膏，躺在家里，摟著一歲多的兒子，共享天倫之樂呢!

謝晉要拍《花環(huán)》的消息，曾使這個(gè)年輕的關(guān)東大漢閃過想演靳開來的念頭，可偏偏腳傷了，愿望變成了泡影。

呂曉禾帶著武珍年闖進(jìn)了他家，請他去謝晉那里試演靳開來。驚喜非常的何偉簡直樂傻了，他做夢也沒有想到謝晉的特使會找到自己頭上，“真是炕頭上掉餡餅，好事讓我給揀著了!”何偉暗想。

急性子的武珍年也不管他腳不腳了，拉著他就試戲，雖然何偉年輕經(jīng)驗(yàn)少，但是他那一身男子漢味兒，是飾演靳開來最合適的。

長春一行，逮住兩只“東北虎”。樂悠悠的武珍年居然忘了問兩位演員要照片。她卻沒料到這個(gè)小小的疏忽竟使謝晉幾天沒睡好、吃好，連每天“必喝兩口”的嗜好都戒掉了。武珍年雖竭盡全力地形容和表演，僅能使謝晉有個(gè)初步印象。幾天中，一有功夫，他就拉住武珍年，讓她再詳細(xì)地?cái)⑹鲆呀?jīng)講過若干遍的“東北虎”的情況。

好不容易，熬到了第七天，呂曉禾和拄著拐杖的何偉，終于到了北京。

謝晉繃著臉，抿著嘴，皺眉凝神，毫不客氣地上下打量著有些發(fā)傻的“東北虎”，許久許久不說一句話?！皷|北虎”們被看得發(fā)了毛，旁邊的武珍年更加打怵:誰曉得謝晉能否看上這兩個(gè)人?她在心里暗暗祈禱，希望他倆能夠中選——因?yàn)樗龑?shí)在是東跑西顛地折騰壞了。

呂曉禾、何偉真是福大命大造化大，在做完規(guī)定

唐國強(qiáng)飾趙蒙生呂曉禾飾梁三喜的小品和片斷后，他們幸運(yùn)地成了萬人矚目的《花環(huán)》里的梁三喜和靳開來。

這天晚上，謝晉高高興興地打開了他不離身的“小酒店”，請他倆喝了酒，并摟著他倆的肩膀又說又笑，好不得意!

此外，謝晉又專門請了大名鼎鼎的八一廠演員，剛剛被任命為演員劇團(tuán)團(tuán)長的田華同志，出演趙蒙生的母親吳爽。他還請斯琴高娃演靳開來的老婆，“大麻袋包”楊改花。

楊改花是個(gè)僅有幾場戲的角色。剛獲最佳女演員“雙獎”的斯琴高娃，卻欣然同意出演。大演員降尊屈就演小配角，除了仰慕謝晉，和這個(gè)角色寫得的確精采有戲之外，還能再找出旁的原因嗎?

謝晉還從中央戲劇學(xué)院請來兩名表演系學(xué)生倪大宏和周海濤，分別扮演段雨國和“小北京”。

倪大宏可不是個(gè)等閑之輩，他從小在藝術(shù)團(tuán)體長大，爸爸是哈爾濱話劇院的著名演員。他長得不怎么樣，白晰的皮膚，凸凸的眼睛，長長的臉，甚至還有些歪。但是他表演松馳、自如，他的一舉一動，一招一式都洋溢著一股古怪而又幽默的喜劇色彩。大家都管他叫“冷面滑稽”。

又在一個(gè)偶然的機(jī)會，謝晉發(fā)現(xiàn)了“八一電影制片廠”的編輯李丹軍。他請這個(gè)身材短粗、生性活潑幽默，有一副運(yùn)動員氣質(zhì)的人來演炊事班長。請非職業(yè)演員來演戲，在謝晉來說是常有的事。可請搞文學(xué)的編輯到外廠拍戲，在中國電影史上，恐怕屬于絕無僅有的“首創(chuàng)”，那么，又是什么原因使這位剛當(dāng)父親的編輯，離開才五十幾天的愛女，到謝晉組里演戲呢?有人說過一句公道話:“跟謝晉拍一部戲，比上大學(xué)?？七M(jìn)修幾年都劃得來!”這大概可以做為注腳吧!

至此，經(jīng)謝晉、武珍年和組里主要人員審定，男女主、配角基本上定了下來。

從籌建《花環(huán)》組開始，謝晉心上就壓著塊大石頭，盡管現(xiàn)在，這石頭似乎減輕了些份量，但他仍覺得透不過氣來。

群英薈萃

10月中旬，攝制組各路人馬也基本配齊，《花環(huán)》劇組集結(jié)北京，下榻鋼鐵學(xué)院留學(xué)生樓。

這個(gè)攝制組陣容整齊，人員也都是謝晉定奪的。

其中有從《磐石灣》開始就與謝晉多次合作，并因參加《牧馬人》拍攝而獲第二屆最佳剪接“金雞獎”的剪接師周鼎文。

有老謀深算，經(jīng)驗(yàn)豐富的大錄音師朱偉鋼。

有為別人的美容精心梳妝，操勞了半輩子而自己提前卸頂?shù)幕瘖y師沈克強(qiáng)。

更值得一提的是，謝晉經(jīng)過多方奔走游說，爭取到使用三臺以上攝影機(jī)拍攝的權(quán)利。

謝晉早就向往著國外始于六十年代初的多機(jī)拍攝方法，他認(rèn)為這是使電影更加真實(shí)，更加生活，使演員表演更隨意自如的妙法。它的作用決不僅是電影拍攝技巧和方法上的改進(jìn)和突破，而更是在電影美學(xué)上的新嘗試，新革命。多年來，他一直想在自己的作品中做此嘗試，然而均因物力不濟(jì)而抱憾。這次，謝晉是要豁出去大干的。說實(shí)在的，謝晉真要拚起命、叫起真來，是令領(lǐng)導(dǎo)生畏、頭疼的。好在上影廠領(lǐng)導(dǎo)深知謝晉的為人，知道他為了藝術(shù)可以犧牲一切的脾氣，這次專門把剛用巨額外匯買來的兩臺西德BL-3型攝影機(jī)從中影設(shè)備公司租出來，調(diào)歸謝晉使用。

謝晉聘請上影廠久負(fù)盛名、經(jīng)驗(yàn)豐富的盧俊福老攝影師來把主機(jī)；請年富力強(qiáng)，頗有闖勁兒的中年攝影師朱永德把另一架機(jī)器。他又別出心裁地提出了“遠(yuǎn)親結(jié)婚”的新理論，特邀中央新聞電影總攝影沈杰同志，來架這最后一臺寬銀幕攝影機(jī)。

提起沈杰，早在五十年代，他就以專拍體育運(yùn)動而聲震影壇。第一屆亞洲新興力量運(yùn)動會，他前去拍攝。中國登山隊(duì)首次登上珠穆朗瑪峰時(shí)，他除沒能突上主峰以外，一直跟隨登山健兒上到七千三百多公尺高度。因天氣寒冷，他雙腳凍掉了幾個(gè)腳趾頭。四十二碼的腳，如今裝在三十九碼的鞋子里。但他并沒有就此放棄攝影機(jī)，而是繼續(xù)從事著終身將為之獻(xiàn)身的事業(yè)。他多次隨各種體育代表團(tuán)出國訪問，足跡踏遍世界五大洲四大洋。近年來，他又多次隨中國女排、男籃、足球隊(duì)出征。他的攝影機(jī)，為中國體育事業(yè)的

《花環(huán)》劇組主要成員崛起和騰飛，立下了不可磨滅的汗馬功勞。

戰(zhàn)爭題材請沈杰出馬拍攝，可見謝晉用心之良苦。軍事故事片的廣闊天地，可任沈杰自由施展其全部本領(lǐng)。

此外，美工仲永清，作曲葛炎，都是上影廠藝術(shù)創(chuàng)作隊(duì)伍中業(yè)績累累的中堅(jiān)力量，也是謝晉多年合作的至交。

其他部門也配備了一大批老、中、青技術(shù)骨干。

這個(gè)組裝備精良整齊，人員思想活躍解放，迄今為止，可說是上影廠陣容最為龐大的一個(gè)創(chuàng)作強(qiáng)力集團(tuán)。

上影廠又破例給予極大方便:全組主要人員到北京集中觀摩國外戰(zhàn)爭參考片。

李存葆風(fēng)塵仆仆地趕到鋼鐵學(xué)院留學(xué)生樓，嘴上講是與李準(zhǔn)再改改劇本，實(shí)際上，他是來看演員的，看看將要在銀幕上塑造他筆下人物的演員。

他一見呂曉禾就愣了，暗想，這老謝真是有本事。從哪兒找了這么個(gè)梁三喜，竟和他腦子里的梁三喜一般無二!

一見靳開來，他簡直要喊起來了。那蓬亂的絡(luò)腮胡子，粗壯厚實(shí)的身軀，樸實(shí)善良的大眼，一下子就征服了李存葆，活脫脫是個(gè)靳開來!

李準(zhǔn)的感覺與李存葆基本一致。作者一關(guān)，毫無保留地通過了。

1983年10月23日，《高山下的花環(huán)》攝制組正式成立。謝晉看著眼前這支虎彪彪、活潑潑的隊(duì)伍，感覺到:他的成功，已有一半把握了。

謝晉即席發(fā)表了激情昂揚(yáng)，頗有煽動性的“就職”演說，大膽地向社會，向電影界公開地發(fā)出宣言:“《花環(huán)》劇組既是個(gè)生產(chǎn)單位，也是個(gè)科研單位，又是個(gè)學(xué)術(shù)單位。全組要明確提出一句口號:

‘堅(jiān)決圍剿模式化，向陳舊感、一般化、平庸化發(fā)動進(jìn)攻。在藝術(shù)上要提倡闖新，提倡爭論，要有對藝術(shù)魅力的刻意追求。做到離生活越近越好，越真實(shí)越好。達(dá)到看不出導(dǎo)演、攝影、化妝、錄音、表演等方面的痕跡，要在嚴(yán)肅嚴(yán)峻的歷史背景下，表現(xiàn)一個(gè)崇高、悲壯的詩性頌歌，展開一個(gè)崇高、悲壯的詩體畫卷，不但要使中國人民喜歡，也要得到國外愛好和平主持正義的人們的承認(rèn)和喜愛，要爭取把《花環(huán)》打到世界影壇上去，占領(lǐng)一席中國人該有的地位?！?/p>

有些好心人曾問李準(zhǔn)和謝晉:“電影《花環(huán)》能否超過電視劇《花環(huán)》?”李準(zhǔn)謙虛地回答:“爭取要比電視劇好。”謝晉卻不那么含蓄，他直率地說:“超過電視劇，那就把標(biāo)準(zhǔn)定低了!”嚯，好大口氣，他準(zhǔn)備怎么樣呢?他的決心是:“作為劃時(shí)代作品的《花環(huán)》，要爭取做中國影壇的‘第一個(gè)，影片《花環(huán)》要超過自己所有的作品!”

謝晉知道，這宣言是他自己為自己又穿了一次小鞋，而且只要一穿上它，走上了毫無退路的梁山，不要說回來了，就連轉(zhuǎn)身的余地都沒有了?！巴寺窙]有就沒有好了，拍不好《花環(huán)》，我永遠(yuǎn)和電影界告別!”

這就是謝晉，他的心，早就橫下了!

應(yīng)急措施

按原定計(jì)劃，春節(jié)后馬上開機(jī)，再過二十幾天就過春節(jié)了，時(shí)間緊追，刻不容緩。

一到上海，各部門立即自覺行動起來。

演員們除了試妝、量服裝、照定妝照、錄像之外，還要應(yīng)付已經(jīng)聞風(fēng)而來的記者們。全組真是忙得團(tuán)團(tuán)亂轉(zhuǎn)，不亦樂乎。

也許正應(yīng)了“越急越添亂”這句土話，接踵而來的三件事，弄得謝晉焦頭爛額，險(xiǎn)些翻船。

細(xì)心的讀者也許已經(jīng)注意到了，已經(jīng)許久沒有提到路曦的名字了。是的，實(shí)在是因?yàn)樗眢w太不好了，從山東到上海后，她就因?yàn)槠谶^度病了好幾次。雖然她作了充分的準(zhǔn)備，戲也很好，并能幫助導(dǎo)演給青年演員出很多好主意。但到云貴高原邊防前線拍攝，高溫酷暑，蟻蟲叮咬，吃住不便的艱苦條件她是否能適應(yīng)暫且不說，就是從昆明到河口的兩天汽車旅途，她也許就無法適應(yīng)。為了對她的身體負(fù)責(zé)，也為了保證拍攝的速度，謝晉思前想后，考慮再三，終于還是忍痛辭別路曦，請她回北京休息。

路曦戀戀不舍地?fù)]淚告別《花環(huán)》組，12月13日乘機(jī)返京。

《花環(huán)》男女主角劇照

她走了，梁大娘就得重新找。謝晉的“聯(lián)絡(luò)網(wǎng)”又開始活動。全國各地許多“老大娘”的照片、簡歷及盡可能詳細(xì)的情況，紛紛通過各種途徑，不斷地飛到攝制組里來。

現(xiàn)在的《花環(huán)》，已改成以梁三喜一家為主線，所以梁大娘戲的份量很重。按謝晉的要求，她應(yīng)是那種能忍辱負(fù)重，講究信義，識大體，顧大局，為國家甘愿作出巨大犧牲，善良可親的中華民族母親的典型。

在謝晉心中，山東省話的王玉梅來挑此重?fù)?dān)，是最為合適的。要不是她在電視劇《花環(huán)》中飾演梁大娘，那么這個(gè)角色，恐怕早已隨著王玉梅給謝晉的自薦信而歸她了。

解放戰(zhàn)爭中參加部隊(duì)文工團(tuán)的王玉梅，在全國話劇電影界享有較高的聲譽(yù)。她二十九歲時(shí)由于扮演話劇《豐收之后》的趙五嬸，而引起了文藝界的重視。三十幾年來，她除了在話劇舞臺上成功地塑造了以演大娘大嫂為主的眾多形象之外，還在電影《喜盈門》、《內(nèi)當(dāng)家》中扮演了兩個(gè)性格特征截然不同的角色。

她的表演細(xì)致，含蓄，樸實(shí)，淳真，以善于運(yùn)用細(xì)節(jié)塑造刻劃人物見長。往往通過幾個(gè)眼神，幾個(gè)手勢，就能夠準(zhǔn)確地揭示出人物的內(nèi)心世界。她身上有股控制不住的泥土芳香，所以她演的角色，都十分可親可敬，有較大的藝術(shù)感染力。

她在電視劇《花環(huán)》中扮演梁大娘很為成功——因此她得了“金鷹”、“飛天”電視劇優(yōu)秀表演獎——但她仍給謝晉寫過一封信，表示她還愿意在謝晉的執(zhí)導(dǎo)下，再進(jìn)一步精雕細(xì)琢地塑造好梁大娘，把電視劇中未竟之憾事，在電影中使之解決，在銀幕上再為中國勞動?jì)D女歌功頌德。

在同一時(shí)期，同一題材的兩個(gè)競爭激烈，互不相讓，但又極其相似的姐妹藝術(shù)形式中，扮演同一個(gè)人物，還要有所突破，給人以新鮮感，這是很不容易的；沒有相當(dāng)?shù)哪懽R，相當(dāng)?shù)墓Φ缀妥孕判?，誰敢這樣做啊?可王玉梅就敢!

只因當(dāng)時(shí)已請路曦出山，就不好再復(fù)請她。

現(xiàn)在路曦有病，謝晉心中仍傾向由她來演。

王玉梅正在瀟湘廠《原漿》組拍戲，她壓根兒沒料到謝晉又會重新找到她。她當(dāng)即表示，要克服一切困難，馬上趕來上海試妝，試戲。

一月二十六日，謝晉做了《花環(huán)》的導(dǎo)演闡述，詳細(xì)明確地闡明了自己的觀點(diǎn)，提出了希望和要求。

因王玉梅救駕，謝晉心中的一塊石頭落了地，可還有兩件大事并沒解決。

原來答應(yīng)來演吳爽的八一電影廠著名演員田華，因?yàn)橥话l(fā)的腰腿病，不能來了。

電影劇本中的吳爽其人，既有慈祥的母性之愛，又有養(yǎng)尊處優(yōu)，頤指氣使的高干夫人的氣質(zhì)和風(fēng)度。她給觀眾留下的不能是簡單外露的狂妄，驕橫而目空一切的“馬列主義”老太太式的概念化印象。應(yīng)當(dāng)是在特定環(huán)境中出現(xiàn)的特定的性格化人物，吳爽的性格復(fù)雜而又多樣性，在表演分寸上，過一點(diǎn)就火、差一點(diǎn)就溫，必須要掌握分寸，不溫不火才行。因此，這個(gè)人物在表演上難度很大。

再加上原小說及其他改編的《花環(huán)》中對她的刻劃描寫欠準(zhǔn)確，給人留下的印象實(shí)在不好，自薦來演吳爽的，基本無人。

另一個(gè)原先答應(yīng)好來演吳爽的演員，也突然變卦不演了。這個(gè)消息，猶如當(dāng)頭悶棍，把前期準(zhǔn)備工作剛做得有點(diǎn)頭緒的謝晉，打得差點(diǎn)背過氣去。

這一段，“謝旋風(fēng)”加快了他的風(fēng)速，主管劇組后勤的湯麗絢陳俊揚(yáng)兩位主任也把日程安排得象火車時(shí)刻表一樣精確，連一點(diǎn)空隙都沒有，要不是謝晉也無法抗拒的中國傳統(tǒng)習(xí)慣“春節(jié)”的勢力太大，恐怕他會把全組人員一起鉚上勁，干到開機(jī)為止的。

謝晉恩準(zhǔn)演員們大年二十九可回家，但同時(shí)又附帶一個(gè)條件，年初五——二月六日——就必須統(tǒng)統(tǒng)回來，不得有誤!

年三十晚上，剛吃過“年夜飯”的李丹軍，抱著不到五個(gè)月的女兒，酒足飯飽在看電視中新年聯(lián)歡晚會的實(shí)況轉(zhuǎn)播，突然接到武珍年從上海打來的電話，十萬火急，傳達(dá)謝晉的旨意，無論如何，必須在幾天之內(nèi)找到中國青年藝術(shù)劇院的劉燕生，請她出演吳爽，并于二月六日，同其他演員同機(jī)到上海。

李丹軍也象挨了一悶棍似的發(fā)懵了，大年三十晚上，到哪兒去找這劉燕生?雖說他一向靈活能干，可在這時(shí)候去找一個(gè)素不相識的老演員并動員她來演一個(gè)誰都不愿意演的角色，實(shí)在使他大傷腦筋。

光犯愁也完成不了任務(wù)，乘著酒勁兒，“老炊”把個(gè)電話撥號盤扒拉得眼花繚亂，他居然通過電話找到了青藝黨委書記白玲，向她談明情況并得到了她的支持，然后，他又在電話中找到劉燕生?，F(xiàn)在，他捧著電話機(jī)，充分發(fā)揮了文學(xué)編輯的才能，軟磨硬纏地愣是說服了劉燕生。后來劉燕生承認(rèn)說，實(shí)在是被李丹軍那篇令人垂淚的動人言辭所感動。以至連劇本都沒看，就糊里糊涂地給自己投了一票。

身為青藝院領(lǐng)導(dǎo)成員的劉燕生，是抗戰(zhàn)時(shí)參加革命的老文藝工作者。進(jìn)城這么多年來，她身上“解放區(qū)干部”特有的味道猶存。她善良、熱情、性格活潑開朗，待人誠懇親切，同齡人稱她“老大姐”，輩小人叫她“好阿姨”。她演技嫻熟，氣質(zhì)淳樸，在話劇舞臺上，成功地扮演了許多正面主要人物。這次扮演吳爽這樣一個(gè)“反色彩”的特殊人物，她是得到了在中央宣傳部門任高級領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)的丈夫分支持的。

寫到這里，讀者也就明白了謝晉為何要請劉燕生來演吳爽了。她從氣質(zhì)、風(fēng)度及長年養(yǎng)成的生活習(xí)慣上，都與吳爽十分相似。唯一不同的是，她是個(gè)恪守紀(jì)律，奉公守法的好干部，由于受黨多年教育，也由于丈夫的嚴(yán)格治家，她光明正大，從不濫用職權(quán)搞邪門歪道。

李丹軍馬上電告上海:大功告成。

戰(zhàn)爭風(fēng)云

已是四月初了，按拍攝計(jì)劃，再過二十幾天，全組要就離開云南前線?？蛇€有“戰(zhàn)后連部招待所，無名高地，主峰，墳地”的若干重場戲未拍，其緊張勁兒可真夠全組喝一壺的。

更為嚴(yán)重的是，戰(zhàn)爭氣氛越來越濃。地處邊境的部隊(duì)，早就進(jìn)入一級戰(zhàn)備，每天在貓耳洞里養(yǎng)精蓄銳，保存實(shí)力。

雙方醞釀著一場新的大規(guī)模廝殺。

四月二日上午，我云南、廣西邊防部隊(duì)，分三個(gè)方向，全面向越軍的幾個(gè)重要軍事設(shè)施和陣地開炮，一舉重創(chuàng)了越軍的有生力量，打擊了他們的囂張氣焰，首戰(zhàn)告捷，戰(zhàn)果輝煌!

邊境緊張凝重的局勢一下子達(dá)到惡化頂點(diǎn)。

某晚，河內(nèi)“越南之聲”廣播電臺里專題報(bào)道了謝晉在南溪一帶拍攝《花環(huán)》的消息，措辭嚴(yán)厲，不無恫嚇威脅，充滿火藥味!

某日，駐地附近傳來越南特工人境騷擾的消息。

某日，靈通人士報(bào)道“路透社”“馬路新聞，”越軍炮擊距駐地最近的一個(gè)集鎮(zhèn)，我方傷亡較大。

…………

一時(shí)間，傳說紛紜，使本來就緊張的空氣，又增加了些恐怖因素，有些人心惶惶起來。

這也是情有可原的。組里絕大多數(shù)成員沒有當(dāng)過兵，更不要說打仗了。但凡沒有打過仗的人，特別是“文化人”一提起打仗，都會主觀地在心目中把它的殘酷性、艱苦性不適當(dāng)?shù)乜浯蟆８螞r，攝制組駐地及所有拍攝點(diǎn)，都處在境外敵人的炮火群的直接控制之下。

拍攝工作，卻一天也沒有停止。

謝晉一反過去那副嚴(yán)肅認(rèn)真的面孔，經(jīng)常在眾人面前談些奇聞軼事，講些笑話，顯得輕松、活躍。

其實(shí)，他的心事比誰都重，經(jīng)常沉甸甸地壓得他喘不過氣來。誰都知道對方是一群什么樣的人。攝制組又在邊境最敏感地區(qū)拍最使對方反感的《花環(huán)》，這本身就是一次大膽的冒險(xiǎn)。百十來號人，萬一出個(gè)三長兩短，責(zé)任誰也擔(dān)當(dāng)不起!

他何嘗不愛自己的伙伴和同事?何嘗不熱愛生活?但他更愛電影《花環(huán)》，更愛他的人民，更愛藝術(shù)!從南溪撤下來，那很容易，一聲令下，半天之內(nèi)就可以得到絕對可靠的安全系數(shù)。到內(nèi)地找個(gè)地方拍吧，這也好辦，不就是再把時(shí)間延長拖后一些嘛!

可是他追求的真實(shí)呢?演員身歷其境，在前線的典型環(huán)境里剛剛找到較合適的自我感覺呢?他要把質(zhì)量最好的影片獻(xiàn)給人民和黨的諾言呢?這一切都會在撤退的命令中，喪失貽盡，永不會再來了!

“讓幾個(gè)越南小鬼子就給嚇跑了?哼!沒門?！碧焐枚凡环?shù)闹x晉，較上了勁兒，偏要冒著生命危險(xiǎn)，在這里把片子拍完，還得保質(zhì)保量保證克服模式化，早日上映，為我們的人民奉上藝術(shù)家的一顆舉拳赤子之心!

謝晉絲毫沒有動搖，他笑瞇瞇地站在《花環(huán)》組的前列，信心十足，義無反顧地率隊(duì)前行。不但如此，他還在炮擊后的第七天——炮戰(zhàn)每況愈烈——，把隊(duì)伍拉到僅離越南千米之遙的×××高地上，拉開架子，擺開陣勢，演起“無名高地、主峰攻堅(jiān)戰(zhàn)”的好戲來!

“無名高地”，實(shí)際上是一座長滿茅草、蘆葦?shù)膱A形山包，山包正面一千公尺之外，是一氣勢雄偉，地形險(xiǎn)要的高山，山頂上是我們的前哨排。以山脊的自然形成線為界，外側(cè)，就是越南，那里的山、水、石、樹，咫尺之遙，清晰可見。山包右側(cè)是一座石峰，高出它百十米。石峰與山包互為關(guān)聯(lián)又互相支撐，渾然成為一道永久性天然工事。

這幾天，制景組的同志把山包上的茅草蘆葦一火炬盡，加設(shè)了數(shù)道屋脊形鐵絲網(wǎng)和幾座碉堡，又有山包頂端原存的交通壕、掩蔽部，活脫一個(gè)劇本中的無名高地，那石峰便是主峰了。

在這里拍戲，如果僅是悄沒聲地比劃比劃，擺擺樣子，再見好就收地撤下去，恐怕也不會有什么大不了的。

可謝晉既然把隊(duì)伍拉上來了，就不會不明不白地?cái)[擺樣子就算完，他要大干，還要打槍、打炮，放煙、放火地大打出手。顯示九連作風(fēng)戰(zhàn)斗力的主要戰(zhàn)場在此，梁三喜、靳開來、“小北京”都犧牲在這兒，金小柱受傷，趙蒙生、段雨國轉(zhuǎn)變也都在這里完成，謝晉能輕饒了這塊名不見經(jīng)傳的高地嗎?

這里距駐地有二十多公里，其中有一大半路程是尚在修筑的盤山公路。路面坑坑洼洼，高低不平，有許多地方窄得僅能通過一輛車。每天到高地拍攝，在路上要耽誤1—2小時(shí)。為了盡快拿下無名高地和主峰，攝制組幾乎天天早上六、七點(diǎn)鐘出發(fā)，晚上七、八點(diǎn)鐘返回。

無名高地立大功者，當(dāng)數(shù)服裝、化妝、道具、煙火等部門。

為了再現(xiàn)從硝煙烈火里沖殺出來的九連指戰(zhàn)員的戰(zhàn)斗風(fēng)貌，六十歲高齡的林福源老師傅和他的三個(gè)年輕助手們，特地請來駐軍許多參加過反擊戰(zhàn)的同志，鑒定服裝組自己加工造舊而成的服裝，得到了充分肯定。這種服裝的加工，也是頗為別致的。

首先，他們把從服裝庫買出來的舊軍裝用火燒，用浸上煤油的臟棉紗擦。領(lǐng)口，袖口，帽沿等處，甚至用銼銼出毛邊，最后在后肩、腋窩處用鹽水浸濕，加上些蠟，做出汗?jié)n斑斑的效果，許多地方還故意撕出些條條、道道。

為了更明確地區(qū)別戰(zhàn)斗過程，武珍年請服裝組為每個(gè)演員準(zhǔn)備三個(gè)層次的衣服——第一層次:穿插途中；第二層次:攻占無名高地后；第三層次:占領(lǐng)主峰后——還要一個(gè)層次比一個(gè)層次更破更爛。

這可真難為裝服組的幾個(gè)同志了，他們要為一百多人加工服裝，三個(gè)層次，就要加工三百多套，而且件件真實(shí)，套套有區(qū)別!

他們是夠辛苦的了，但更苦的要算是穿這種衣服的演員們。

他們每天在高地上頂烈日，鉆硝煙，滾、爬、摔、蹭，汗出了一身又一身，泥土抹了一層又一層，衣服濕了一身又捂干了。沒過幾天，這身衣服已經(jīng)臭不可聞，許多人與演員說話都要捂上鼻子。演員們每天早上要咬牙屏氣，下很大決心才能把又臭又潮又硬的衣服穿上。有幾個(gè)演員甚至往衣服上灑大量的花露水，企圖以香壓臭，結(jié)果其味更難忍受。

每天拍完戲回來的演員們，第一個(gè)念頭就是趕緊把它們脫下，搭在鋼絲上晾起來，自己則鉆到水龍頭下，打上幾遍香皂，美美地洗洗澡，去去味兒!

化妝組沈克強(qiáng)、洪美娟和七十多歲的老王師傅，則是把演員的臉當(dāng)成調(diào)色盤，每天往上涂抹黑、紅、白、黃、灰……七十二色，胳膊、腿、脖子上也都畫滿血痂，血道，他們盡可能地把演員都更成高、矮、胖、瘦成色不等的“竇爾敦”。

演員們端上道具組準(zhǔn)備的槍，披掛上挎包，水壺，腰帶，指揮旗，望遠(yuǎn)鏡，背包……完全可以以假亂真，有一佐證:

一天早上，呂曉禾、倪大宏、何毅、“老炊”等人搭車前往高地，車至半路拋錨。司機(jī)修車時(shí)，演員們端著槍下車，坐在路邊抽煙休息。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，公路上風(fēng)馳電掣開來一輛大卡車，車至跟前，速度驟然減慢，駕駛樓里伸出了司機(jī)驚詫的面孔，他定定地看著路邊的幾個(gè)人，關(guān)切地問:“可是傷員，上車吧!”他全然把演員們當(dāng)成從前線撤下來的傷病員了。僅過了一會兒，公路上相繼又有幾個(gè)過路司機(jī)提出了同樣的問題和邀請，搞得大家哭笑不得，催促司機(jī)趕緊修好車快走，省得在這里招搖，影響“市容”。

連常年在邊境線上，走南闖北的司機(jī)們的眼睛都騙過了，可見服裝、化妝、道具師傅們的功底之真卓。

壯烈“犧牲”

四月九日，無名高地正式開仗，九連穿插到位，要在這里決戰(zhàn)決勝。

按計(jì)劃，無名高地要在五日之內(nèi)拍完。但五天過去了，鏡頭才拍了一小部分。

主要原因，天氣偏偏要和攝制組作對。

劇本要求，靳開來犧牲時(shí)要有毒日頭曝烤、曝曬，才能烘托出砍甘蔗的必要性，表現(xiàn)出在干渴、酷熱中戰(zhàn)士們的感情及動作的變化。就是為了等中午這陣毒日頭，何偉每天化好妝，全身披掛地已經(jīng)四天。說來也怪，這些天一到中午，要拍何偉犧牲的戲時(shí)，天氣就陰沉下來，搞得何偉長噓短嘆，祈禱上蒼保

《花環(huán)》劇組的男子漢們佑，快點(diǎn)出太陽，讓他早些離開人間——他天生愛出汗，已經(jīng)實(shí)在忍受不了身上那套衣服的味道了。

十三日早上天一亮，就顯出大晴天的趨勢。何偉一骨碌爬起來，主動去催促洪美娟師傅給他化“喪裝”，他預(yù)感到，“自己的末日到了，今天該死成了!”

大太陽還真給臉，一直到中午那明晃晃、火辣辣的勁頭也一點(diǎn)沒減。大家也顧不上怕曝曬和炎熱了，飛快地做好一切準(zhǔn)備，專拍何偉殉職，為他“送葬”。

因?yàn)槠剿乩锶M同志間都很團(tuán)結(jié)友好，還能互相體貼，幫助。故而當(dāng)“老炊”把血肉模糊、體重一百八十斤的“靳開來”背進(jìn)掩蔽時(shí)，所有的演員都進(jìn)戲了。大家借情緒，就當(dāng)何偉真是不在人間，長眠在此了。結(jié)果演員的感覺都非常準(zhǔn)確、生動，大家悲痛欲絕，痛哭失聲，毫無做作，再真實(shí)不過地拍好了這場戲。

機(jī)器一停，抬頭望去，謝晉兩眼噙著淚花，仰天凝神。似在體味，又象是在哀悼，更如同在掩飾自己激動不已的情緒。

不管怎樣，何偉捱了四天，總算是“死”成了，導(dǎo)演滿意，大家也感覺良好。

梁三喜的犧牲，導(dǎo)演要求安排在陰天。這回不需要太陽了，卻一連幾天萬里無云，陽光燦爛。

而且這幾天劇組連續(xù)接到昆明軍區(qū)首長指示，希望盡快拍完，及早撤下來，前線形勢又有些緊張。

又等了兩天，老天實(shí)在不幫忙，連半點(diǎn)要陰的意思皆無，只好利用照明組撐起的一面二十平方米左右的巨幅尼龍華蓋，遮住點(diǎn)陽光，好歹把梁三喜中彈身亡的戲拍了下來。

為了使自己犧牲時(shí)的動作更精采，更新潮，呂曉禾沒少下功夫，他設(shè)計(jì)了三種中彈倒下的方案，——當(dāng)然都是臉朝上了，英雄人物嘛!——卻都被謝晉否定了。最后在他的啟發(fā)下，呂曉禾是中彈后轉(zhuǎn)身臉沖下，一聲沒吭趴著犧牲的。這又是謝晉為破模式化而冥思苦想出來的高招，“生活里哪有那么多非要臉沖上才能死的英雄?臉沖下死，就不是英雄了?”

化妝師沈克強(qiáng)，也為更好地表現(xiàn)梁三喜中彈背后滲血而煞費(fèi)苦心。他讓呂曉禾背上兩小塑料袋“人造血漿”，從袖管里把導(dǎo)管穿出來，接在兩個(gè)橡膠氣球上，正式拍攝時(shí)，他輕提氣球，鮮血就會源源不斷地涌出來。

呂曉禾可是苦透了，拍完這個(gè)鏡頭后，他渾身上下淌滿了粘粘糊糊的血，他顧不上揩血休息了，扒下這套衣服，又穿上林師傅早就準(zhǔn)備的另一件衣服，躺在地上裝起死來。

與靳開來犧牲時(shí)一樣，大家又都動了真感情，哭得昏天黑地，淚人一般。按照導(dǎo)演意圖，把這場戲拍得含蓄、凝重，充滿男子漢間的人情味，震撼心弦，催人淚下。

事后，呂曉禾對大家說:“戲演得太好了，你們哭得我差一點(diǎn)要翻身坐起，重活了?！?/p>

當(dāng)最后一個(gè)鏡頭拍完時(shí)，恰是夕陽銜山，落日余輝閃爍，晚霞似火，鋪滿云天之時(shí)。橫亙無盡的大山，浮現(xiàn)在迷迷蒙蒙，剛剛升起的夜霧中，顯得那樣若即若離，神奇虛幻。幾個(gè)演員站在主峰山頂，無限感慨地望著腳下這壯麗奇美的景色，不禁豪情勃發(fā)，浮想聯(lián)翩。此時(shí)的祖國內(nèi)地，怕已是燈火欄柵，合家團(tuán)聚了吧!親人們，朋友們，你們在干什么?可曾想起我們，想起那些為我們而獻(xiàn)出一切的人們!?

(金國摘自《萌芽電影電視文學(xué)》1985年第1期)