舜 華
寫(xiě)作的速度,在于作者的文思。漢唐之間,張衡寫(xiě)《二京賦》,“十年乃成”;左思寫(xiě)《三都賦》,花了十二年時(shí)間。而曹植七步可以成詩(shī),王勃不到一個(gè)時(shí)辰就寫(xiě)好《滕王閣序》??梢?jiàn)文思的敏捷、遲緩,各人不同。
張衡寫(xiě)《二京賦》,要研究西漢首都長(zhǎng)安和東漢首都洛陽(yáng)的資料;左思寫(xiě)《三都賦》,也要考據(jù)魏國(guó)的鄴城、蜀國(guó)的成都和吳國(guó)的建業(yè)的史實(shí);他們?cè)谶@方面雖要花去一些時(shí)間,不過(guò)后世評(píng)論,都認(rèn)為他們文思遲緩。封建社會(huì)發(fā)展緩慢,變化不大,因而左思用十二年時(shí)間構(gòu)思一篇文章,依然弄得“洛陽(yáng)紙貴”。我們現(xiàn)在搞四化建設(shè),變化日新月異,如果有人寫(xiě)一篇文章要構(gòu)思十年,即使是句句錦繡、字字珠磯,內(nèi)容卻早已成明日黃花。所以我們寫(xiě)文章,還是文思敏捷好。
文思敏捷,與寫(xiě)作時(shí)精神集中有關(guān)。如果內(nèi)心寧?kù)o,排除雜念,思路不受干擾,執(zhí)筆時(shí)就自然情思充沛,意想騰涌了。曹植受曹丕的逼迫,痛切地感受到兄弟相殘的苦楚,思想有所專(zhuān)注,才能七步成詩(shī)。跟王勃一起參加宴會(huì)的文人雅士,并非沒(méi)有才華,只不過(guò)他們知道閻伯嶼要讓女婿顯示文才,大家就沒(méi)有心情去構(gòu)思文章了。王勃?jiǎng)倧鸟R當(dāng)?shù)侥喜?,沿途受湖光山色所感染,且以為閻伯嶼是真心實(shí)意請(qǐng)人撰述;他內(nèi)心虛靜、精神集中,所以一揮而就,文驚四座。
文思,是創(chuàng)造性的想象;文思的快慢,跟作者的生活體驗(yàn)、知識(shí)積累有密切關(guān)系。在《滕王閣序》中,王勃寫(xiě)出了“落霞與孤鶩齊飛,秋水共長(zhǎng)天一色?!边@千古傳誦的佳句,是由于他研讀過(guò)庾信的《馬射賦》?!奥湎肌?、“秋水”就是從《馬射賦》的“落花與芝蓋齊飛,楊柳共春旗一色”中演化而來(lái);不過(guò)王勃不是簡(jiǎn)單套用,而是熔鑄新意,點(diǎn)石成金,使人耳目一新。
文思,并不是天生而成,主要靠后天的培養(yǎng)鍛煉。只要平日深入體驗(yàn)生活,增加知識(shí)積累,寫(xiě)作時(shí)集中精神,是可以使自己的文思敏捷起來(lái)的。
(小方摘自《南方日?qǐng)?bào)》)