從維熙同志近幾年來，創(chuàng)作了一些反映監(jiān)獄、勞改生活的文學(xué)作品，在讀者中引起了強(qiáng)烈的反響。我社出版了從維熙中短篇小說集《燃燒的記憶》。為了更好地評(píng)價(jià)從維熙同志這方面的創(chuàng)作成就，正確認(rèn)識(shí)從維熙的這些作品，群眾出版社編輯部于1983年10月5日召開了從維熙作品討論會(huì)。參加會(huì)議的有潘仁山、陳丹晨、陳駿濤、吳泰昌、閻綱、雷達(dá)、楊桂欣、蔣蔭安、曾鎮(zhèn)南、仲呈祥、周明、趙尊黨等同志，從維熙同志也出席了會(huì)議，會(huì)議由總編輯于浩成同志主持。下面是部分同志的發(fā)言摘要。(按發(fā)言先后為序)

于浩成：

熱誠(chéng)歡迎大家來座談、討論從維熙同志的作品。這個(gè)會(huì)主要是聽取在座諸位的意見，我只想就“文如其人”的觀點(diǎn)說幾句題外話。西歐早流行這種說法，布封就說過“風(fēng)格即其人”的話。當(dāng)然這不是絕對(duì)的，也有相反的情況，言行不一，人和文是兩回事，從古至今都有這樣的情況。元好問的論詩(shī)絕句就講到“高情千古閑居賦，爭(zhēng)信安仁拜路塵?！边@個(gè)典故在座的恐怕不陌生。到了現(xiàn)在，這種情形就更常見。讀過從維熙同志的作品，我覺得能從中看到作者本人。只有他這樣的經(jīng)歷、品格、修養(yǎng)，才能寫出這些振奮人心的作品來。他的作品無疑是他的精神的自然流露。幾年來，我也思考過一個(gè)問題。我們這個(gè)國(guó)家，從建國(guó)以來，反右容易，反“左”很難。而歷史證明，應(yīng)該有“左”反“左”，有右反右。一些假革命、甚至反革命分子搞極左，最終總會(huì)暴露其本來面目；被打到生活最底層的真正革命者，終究會(huì)得到歷史公正的評(píng)價(jià)。當(dāng)然，這樣就使斗爭(zhēng)曲折化、復(fù)雜化了。從“文革”到三中全會(huì)，這個(gè)歷史教訓(xùn)已經(jīng)總結(jié)得很清楚了?；仡欉^去，展望將來，我們充滿信心和勇氣。

今天的座談，不限于《燃燒的記憶》這本書，不限于從維熙寫勞改勞教生活的作品，他的其它題材的作品，也都可以討論研究。

最后說明一下，我們辦過《啄木鳥》試刊，由于某些原因，沒能繼續(xù)出下去，現(xiàn)在新的公安部黨組批準(zhǔn)重新出版《啄木鳥》，我們希望能夠得到文藝界的朋友、廣大的公安干警以及在座的評(píng)論工作者的大力支持。

潘仁山：

群眾出版社邀集作家和評(píng)論工作者相聚一堂，暢談對(duì)從維熙同志作品的評(píng)論，這是促進(jìn)創(chuàng)作與評(píng)論同步發(fā)展的好方式。

就維熙同志目前的創(chuàng)作實(shí)績(jī)看，毫無疑義，中短篇小說集《燃燒的記憶》是他最有特色的代表作。

在新時(shí)期的文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域中，從維熙作出的獨(dú)特貢獻(xiàn)，不僅在于他率先撩開勞改生活的帷幕，把沉寂已久的中篇小說創(chuàng)作“推向時(shí)代的前列”；而且更主要的在于他筆下的監(jiān)獄或勞改農(nóng)場(chǎng)不是漆黑一團(tuán)，而是閃灼著光明；不是垃圾一堆，而是從中找到了黃金。讀著這部小說，不僅嚴(yán)峻的歷史悲劇歷歷在目，更有希望的曙光和積極向上的力量在升騰。

何以能如此呢？最主要的原因，是他在每篇小說的正面人物(如醫(yī)生楊羽、副教授楊亞、三鐵運(yùn)動(dòng)員高欣、畫家高冰、作家葉濤等)的言行和心靈活動(dòng)的描寫中，總是或多或少或濃或淡地閃爍著理想之光，具有真善美的素質(zhì)。這是人為地拔高了或理想化了的人物形象嗎？不是！現(xiàn)實(shí)生活中的人物本身確實(shí)存在著美嘛！而在管理監(jiān)獄和勞改農(nóng)場(chǎng)的公安干警中，在黨的長(zhǎng)期培育下，也造就了一大批忠于職守的優(yōu)秀分子。這為從維熙筆下的葛翎、路威、魯泓、寇安、石鳳妮等正面人物、英雄人物的塑造提供了堅(jiān)實(shí)的生活依據(jù)。

從維熙這樣寫，絕不是粉飾現(xiàn)實(shí)，而是作家嚴(yán)肅的使命感、高尚的美學(xué)理想、革命的樂觀主義精神和心中燃燒著的對(duì)共產(chǎn)主義的向往激情，強(qiáng)烈地交互作用的結(jié)果。

有的同志說：活躍在新時(shí)期文壇上的中、青年作家，生活經(jīng)歷比較單一，必然會(huì)出現(xiàn)生活準(zhǔn)備不足的情況，而這種情況又必然在創(chuàng)作中反映出來。這話其實(shí)并不確切。事實(shí)上，象從維熙這樣的作家，在政治上長(zhǎng)期受到不公正的待遇，落到了生活的最底層，顛沛流離，備嘗艱苦，被剝奪了二十余年黃金般珍貴的創(chuàng)作歲月，其損失可謂大矣；但“塞翁失馬，安知非福？”艱難至成嘛！從維熙在這段艱難歲月里，通過監(jiān)獄和勞改這個(gè)特殊的窗口，窺見了人世間難得見到的赤裸裸的本相。在大墻中，在勞改隊(duì)，他潛心觀察生活、貯存素材，成為他創(chuàng)作上蘊(yùn)積原材的時(shí)期。待到“四人幫”被粉碎、尤其是黨的十一屆三中全會(huì)的春風(fēng)化雨解除了強(qiáng)加給他的枷鎖，重新拿起筆來時(shí)，其文思猶如油田井噴，一發(fā)而不可收。其新作源源問世，其生活準(zhǔn)備是相當(dāng)充足的。不過，生活在不斷向前發(fā)展，在偉大時(shí)代的洪流下，公安戰(zhàn)線面臨著保障社會(huì)主義物質(zhì)文明和精神文明建設(shè)的新任務(wù)，新人新事層出不窮。我愿維熙同志繼續(xù)發(fā)揮所長(zhǎng)，多多深入到公安戰(zhàn)線的前沿陣地，去觀察、體驗(yàn)生活，繼續(xù)塑造出優(yōu)秀的公安戰(zhàn)士形象。

以《燃燒的記憶》與索爾仁尼琴的《伊凡·杰尼索維奇的一天》相比。雖然兩者都是寫了因冤假錯(cuò)案而被投入勞改農(nóng)場(chǎng)者的命運(yùn)，也都是中篇小說，但其政治傾向、審美理想、人物塑造和創(chuàng)作方法等四方面，存在著原則的分野。

《燃燒的記憶》把批判的矛頭明確無誤地直指那些人間垃圾：林彪、江青反革命集團(tuán)及其爪牙，還有國(guó)民黨的余孽和社會(huì)渣子。在創(chuàng)作上，從維熙采取了革命現(xiàn)實(shí)主義的方法，間或也揉進(jìn)革命浪漫主義的風(fēng)采。于是，他筆下的監(jiān)獄和勞改生活，不是“洪洞縣里無好人”，而是抒寫了光明與黑暗的搏斗，愛憎分明，褒貶得當(dāng)。讀后，給人以希望和力量，并受到心靈美的陶冶。

《伊凡·杰尼索維奇的一天》則譴責(zé)、嘲諷“小胡子爸爸”斯大林及其領(lǐng)導(dǎo)下的蘇維埃政權(quán)，把他們涂抹成冷酷的、殘暴的、貪婪的、官僚主義的一群。在他們的統(tǒng)治下，勞改農(nóng)場(chǎng)的犯人們象牲畜似地在慢慢地消磨著生命。因此，在勞改農(nóng)場(chǎng)這個(gè)“黑暗王國(guó)”中，看不到一線光明，盼不來黎明的曙光?？梢?，索爾仁尼琴是戴著持不同政見者的有色眼鏡來觀察生活的，是以批判現(xiàn)實(shí)主義的手法來暴露生活的。

然而，維熙同志的創(chuàng)作則基本上忠實(shí)于生活的本質(zhì)真實(shí)，既不粉飾生活，也不歪曲生活，而是在風(fēng)塵仆仆的驛路上尋找美，尋找力量和希望。

陳丹晨：

寫監(jiān)獄生活，是中外文學(xué)創(chuàng)作的普遍主題。解放后的監(jiān)獄生活，基本上沒人去寫。至于世界上其他國(guó)家，寫的人很多。舊俄作家陀斯妥耶夫斯基的《死屋手記》就是寫監(jiān)獄生活的，但那是揭露沙俄統(tǒng)治下監(jiān)獄的黑暗兇殘；另外《紅巖》也寫監(jiān)獄生活，但那是描寫革命者與國(guó)民黨的斗爭(zhēng)。從維熙寫監(jiān)獄生活，表現(xiàn)了作家的勇氣和膽識(shí)。《大墻下的紅玉蘭》能夠發(fā)表，并得到文藝界和評(píng)論界的支持，這與當(dāng)時(shí)三中全會(huì)后思想解放運(yùn)動(dòng)有直接關(guān)系。在這個(gè)歷史背景下出現(xiàn)這個(gè)作品，很有意義。我喜歡《大墻》，這部作品反映出了作家在藝術(shù)上的才能，可謂出手不凡。我還喜歡《遠(yuǎn)去的白帆》，藝術(shù)上比較成熟。它寫出了人與人之間善良美好的感情，表現(xiàn)得很深沉，有美感，感染力較強(qiáng)。

從維熙作品能夠感動(dòng)人的地方，主要是寫出了葛翎、路威這樣的人物，這些真正的共產(chǎn)黨人，不論在什么情況下，都能頑強(qiáng)斗爭(zhēng)。這幾個(gè)人物的形象很豐滿、鮮明，寫得有聲有色。盡管《白帆》沒寫出象葛翎這樣的英雄，看似平凡，但還是寫得很美，表現(xiàn)了在最困難的絕境中，人還有同情、善良的心。在受屈辱、受摧殘下，對(duì)生活仍有一種熱愛、追求。這也是很動(dòng)人的。我們從從維熙的作品中，不會(huì)產(chǎn)生絕望感，不會(huì)覺得我們這個(gè)社會(huì)可惡可怕，因?yàn)樗茉炝烁痿?、路威和“鐵錨”這樣的正面人物。

當(dāng)然，我對(duì)從維熙的作品也有一些不滿足的地方?？偟母杏X，有的作品藝術(shù)上比較粗糙了些，藝術(shù)表現(xiàn)手法陳舊了些，有些地方事件過程交代過多，對(duì)有些反面人物，還缺少內(nèi)心開掘。

陳駿濤：

正如大家所一致肯定的，從維熙的作品開拓了一個(gè)新的題材領(lǐng)域。監(jiān)獄題材應(yīng)該說是讀者感興趣，但也是長(zhǎng)期被忽視的比較危險(xiǎn)的領(lǐng)域。寫解放以后的監(jiān)獄，過去是不敢想象的。從維熙寫了，突破了，表現(xiàn)出了他的膽識(shí)。當(dāng)然也主要由于他有這樣的生活經(jīng)歷與強(qiáng)烈的激情。從他的作品可以看出他有豐厚的生活積累和知識(shí)積累，而不是憑空編造的，不象一些生活貧乏、知識(shí)貧乏、思想貧乏的作品。他的作品是從生活的深層、感情的深處噴發(fā)出來的。有一種深沉的思想，濃郁的感情。讀這樣的作品，感覺是一種心靈的凈化、心靈的陶冶，能夠給人一股力量。這一點(diǎn)是很可貴的?，F(xiàn)在有一批中青年作家確實(shí)存在思想貧乏，生活、知識(shí)積累不夠的現(xiàn)象。但對(duì)從維熙來說是個(gè)例外。他的生活積累比較深厚，作品有思想，不是無病呻吟，顧影自憐，格調(diào)比較高。在反映監(jiān)獄問題上，在美與刺的關(guān)系上，很容易發(fā)生問題，兩者關(guān)系很難處理得當(dāng)。從維熙作品的分寸感還是恰當(dāng)?shù)摹懕O(jiān)獄，不是表現(xiàn)出一片黑暗，還是肯定人民民主專政下的監(jiān)獄的。他并不是否定一切，監(jiān)獄管理干部不都是壞的，其中有好人?；厥幵谧髌分械那楦惺歉锩叩那楦小姓嫒宋镌诶щy的日子里，對(duì)革命并未失去信念，讀后給人一種力量。他對(duì)祖國(guó)所走過的曲折、坎坷、泥濘的道路以及好人受難感到痛心，但同時(shí)肯定社會(huì)主義制度，肯定人民民主專政。作品中有一種革命的正氣，英雄的豪氣，具有陽(yáng)剛之美。對(duì)這些作品，無論是從題材的開拓上，從表現(xiàn)出來的深沉思想、濃郁感情上，還是正確處理美與刺的關(guān)系，表現(xiàn)崇高理想方面，都應(yīng)該給予肯定。在藝術(shù)上，從維熙也有自己的特點(diǎn)，他比較注重故事情節(jié)，一般都有動(dòng)人的故事，語(yǔ)言也比較規(guī)范。

對(duì)從維熙的作品，我感到不足的是，有些作品在藝術(shù)上稍嫌陳舊，比較喜歡追求情節(jié)的奇特性、特異性、戲劇性，而不重視人物內(nèi)心世界的刻劃。有些構(gòu)思落套，因此人物有雷同現(xiàn)象。語(yǔ)言上也不夠精煉，有些地方顯得羅嗦。

吳泰昌：

從維熙與其他作家相比有他自己的特點(diǎn)：一是他創(chuàng)作的社會(huì)責(zé)任感強(qiáng)，題材與所提出的問題是嚴(yán)肅的，關(guān)系到我們國(guó)家和民族的命運(yùn)，這是難能可貴的。有些作家剛開始還反映社會(huì)問題，后來的題材就狹窄了。從維熙則始終追求這個(gè)重大題材。最近我看了他的《北國(guó)草》，雖然不是寫監(jiān)獄勞改戰(zhàn)線，寫的是五十年代知青生活，同樣是現(xiàn)在大家關(guān)心的主題。他寫監(jiān)獄勞改生活是富有開拓意義的，也是比較冒風(fēng)險(xiǎn)的。如果作家沒有強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感，是會(huì)回避這種題材的。二是他寫這種題材的出發(fā)點(diǎn)和動(dòng)機(jī)，是熱愛黨、熱愛祖國(guó)，是為了使我們的祖國(guó)更加富強(qiáng)美好。他不是有句題詞嗎？——“把苦酒潑在我們的身后”。由于作家立場(chǎng)站對(duì)了，反映出來的監(jiān)獄雖然黑暗，但還是有著美好、希望的東西，還是激動(dòng)人心的。因?yàn)樗救司褪屈h培養(yǎng)出來的。他對(duì)于錯(cuò)劃右派的問題和因此而遭受的磨難，說是“母親錯(cuò)打了孩子”，并不怨恨，而是對(duì)母親懷有深沉的愛，并且希望我們從中吸取教訓(xùn)。因此他塑造的人物雖然有些類型化，但給人不是灰暗陰沉的感覺。

總的來講，整個(gè)作品貫穿了作家切身的感受，鮮明的愛憎，真實(shí)的感情。當(dāng)然水平不是整齊的?！哆h(yuǎn)去的白帆》藝術(shù)上比較成熟；《遺落在海灘上的腳印》有詩(shī)意；《第七個(gè)是啞巴》較集中、干凈，人物也有特點(diǎn)；《泥濘》題材很好。從維熙作品的不足之處在于：作品僅是把從現(xiàn)實(shí)生活中攝取的素材加工一下，沒有完全跳出去，站得更高些，從而進(jìn)一步深化主題。他筆下的人物大多是右派，他們對(duì)黨沒有怨言，都是這類人物，就單調(diào)了，使生活簡(jiǎn)單化了，沒能較全面地反映出反右擴(kuò)大化的復(fù)雜性。挖掘不夠深。從維熙的感情很充沛，但不太冷靜。他有時(shí)用現(xiàn)在的認(rèn)識(shí)代替了人物當(dāng)時(shí)的認(rèn)識(shí)，影響了人物的真實(shí)性，情節(jié)的合理性。主觀感情要溶化于客觀描寫當(dāng)中，而不要過多地讓作家自己敘述出來。從維熙在寫人物上面花的功夫還不夠深，他喜歡在故事中帶人物，而不善于在人物的命運(yùn)、性格中帶情節(jié)，帶故事，所以他要冗長(zhǎng)地交代情節(jié)，而沒有著力刻劃人物。這樣，人物的差異性不夠，鮮明性不夠，并不象有些作家，人們一提到他們的名字，就能想到他們創(chuàng)造的典型人物，原因就在這里。如果人物典型性不夠，再加上結(jié)構(gòu)、表現(xiàn)手法多樣化不夠的話，就會(huì)給人一種陳舊感、重復(fù)感。

閻綱：

回顧新時(shí)期文學(xué)發(fā)展的道路，感到應(yīng)該給從維熙的作品應(yīng)有的評(píng)價(jià)，應(yīng)該科學(xué)地給予他在文學(xué)史上一定的地位。他的文學(xué)作品的價(jià)值，他的貢獻(xiàn)，是特殊的，所以他在文學(xué)上的地位也是特殊的?；仡檹木S熙走過的文學(xué)道路，可以看到，他是從學(xué)習(xí)孫犁的《荷花淀》開始創(chuàng)作的，但他現(xiàn)在的創(chuàng)作已經(jīng)脫開了孫犁的風(fēng)格。這種脫開，不是他自己主觀上想脫開，而是我們的生活，他的經(jīng)歷，他的追求使他脫開。我并不是說他這種追求比孫犁的風(fēng)格高，而是說他覺得這種追求，這種風(fēng)格適合表現(xiàn)他現(xiàn)在的生活感受，他找到了表現(xiàn)自己獨(dú)特生活的較好的形式。不僅在題材領(lǐng)域，而且在風(fēng)格、手法上找到了自己的路子。他找到了恰恰是社會(huì)主義新時(shí)期文學(xué)所缺門的東西，找到了自己獨(dú)特的領(lǐng)域、獨(dú)特的方法，并且作出了獨(dú)特的貢獻(xiàn)。所以我們應(yīng)該給予他一定的歷史地位。讀他以勞改生活為題材的作品，給我們提出了幾個(gè)問題：監(jiān)獄生活能不能寫？監(jiān)獄的黑暗能不能寫？這種題材能不能寫出好作品，并且不背離社會(huì)主義方向和道路？從維熙的作品作了肯定的回答。這種作品能否繼續(xù)寫？我認(rèn)為可以。但能不能大力提倡和多寫？象提倡寫工業(yè)、農(nóng)業(yè)題材一樣？我不敢說。這就反映一個(gè)問題，具體文學(xué)現(xiàn)象要具體分析。擺在我們面前的從維熙的作品的特殊性就在這里。需要我們作特殊分析。

從維熙的生活經(jīng)歷很悲慘，原先他是喜歡歌唱的，但后來不得不使自己的調(diào)子變得悲憤起來，這是生活之使然。是生活把他打到最底層，做了一個(gè)賤民，這使他親眼看到很多我們平常不能看到的東西，這是他的財(cái)富。當(dāng)我們提倡作家到生活中去，與群眾實(shí)行“三同”，睡一個(gè)炕，啃窩窩頭的時(shí)候，我們有時(shí)寫不出作品來；而當(dāng)一個(gè)人被打成“反革命”，坐了牢以后，反而涌現(xiàn)出優(yōu)秀的作品來。難道要出好作品，一定要把人打成“反革命”？這個(gè)現(xiàn)象，從創(chuàng)作實(shí)踐來講，也帶有很大特殊性。“上山下鄉(xiāng)”，當(dāng)“反革命”、“右派”，出現(xiàn)了一大批作家，這是可喜的現(xiàn)象，也是可悲的現(xiàn)象，是我們的經(jīng)驗(yàn)，也是我們的教訓(xùn)。

從維熙的大部分作品我讀過，大都涉及到監(jiān)獄生活。讀《大墻》的時(shí)候，我說了一句話：“這個(gè)作品使我的靈魂顫栗?！弊罱肿x了一遍《遠(yuǎn)去的白帆》，覺得比《大墻》寫得更好。寫監(jiān)獄生活，意味著冒很大的危險(xiǎn)性。一個(gè)國(guó)家的法律、監(jiān)獄、治安等等，最容易反映一個(gè)社會(huì)的狀況，社會(huì)的文明和社會(huì)道德水平以及政權(quán)性質(zhì)。歷史上偉大的文學(xué)家，如托爾斯泰寫《復(fù)活》，雨果寫《悲慘世界》，都涉及到監(jiān)獄、法律等問題，這是很高明的。在社會(huì)主義文學(xué)領(lǐng)域涉及這個(gè)問題的，除了出了索爾仁尼琴這個(gè)反面例子以外，在中國(guó)寫社會(huì)主義制度下的監(jiān)獄，并且涉及黑暗狀況，還沒有先例可循。在這一點(diǎn)上，從維熙的貢獻(xiàn)就是突出的。他的作品有一系列蒙太奇：白帆、泥濘、燃燒、紅玉蘭，一系列鏡頭，美丑交錯(cuò)的畫面，有一種崇高的境界。寫到黑暗又沒改變監(jiān)獄的性質(zhì)，寫丑惡現(xiàn)象，但給人一種美好的向往。這一點(diǎn)不容易，其難度甚至超過《犯人李銅鐘》，超過其他寫監(jiān)獄題材的作品。從維熙的作品為什么能震撼人的心靈，使人的心靈發(fā)出顫栗呢？就在于作品戲劇性的追求，性格沖突的追求，性格沖突尖銳化的追求，并且得力于他較高的思想境界，得力于他親臨其境的切身體驗(yàn)和對(duì)生活畫面、生活細(xì)節(jié)的非常真實(shí)的描寫。如果沒有這些作基礎(chǔ)，那么，性格沖突再尖銳，再富有戲劇性，也是虛假的，矯情的。從維熙發(fā)揮了自己有深厚的生活基礎(chǔ)的長(zhǎng)處，創(chuàng)造獨(dú)特的藝術(shù)形象。所以他的作品奇峰突起，峰回路轉(zhuǎn)，一瀉千里，給人很強(qiáng)烈的感受。

我覺得從維熙作品最主要的不足，是光明與黑暗交錯(cuò)得不自然，現(xiàn)實(shí)描寫與理想的追求統(tǒng)一得不很協(xié)調(diào)融洽。有些人物可以寫得豐滿一些，復(fù)雜一些，但現(xiàn)在卻黑白分明，很單一。幾部作品寫到理想的部分，都不是很豐滿、充實(shí)的。有些結(jié)尾，理想化的痕跡太明顯。究竟什么原因？在于他在監(jiān)獄里看到的烏七八糟的骯臟東西太多了，生活有局限，使他寫理想的部分比寫現(xiàn)實(shí)的東西困難，寫光明有時(shí)比寫黑暗困難。我記得韓愈有兩句話，“歡愉之言難工，愁苦之言易好?！边@有一定道理。從維熙的作品有些達(dá)到了“工”的程度，有些沒達(dá)到，而沒達(dá)到的部分正好是理想的部分。比如《大墻》和《白帆》，不同程度上都存在這個(gè)問題。

雷達(dá)：

從維熙同志是個(gè)有激情的作家，對(duì)新時(shí)期的文學(xué)作出了獨(dú)特的貢獻(xiàn)。他的作品里，有一種震撼人心的力量。

新時(shí)期文學(xué)在文藝與政治、文藝與生活的關(guān)系上，都有了大幅度的改變，從過去狹窄、刻板的公式里跳了出來。在這種情況下，才有了從維熙同志這樣的作品，才調(diào)動(dòng)起他對(duì)人、對(duì)生活，對(duì)我們時(shí)代的重新認(rèn)識(shí)，他的激情才能迸發(fā)出來。如果按照過去那種在“左”的思想影響下的文學(xué)理論、政策，這些激情永遠(yuǎn)也沒有迸發(fā)出來的機(jī)會(huì)。所以，從維熙同志的作品，應(yīng)該放到這個(gè)時(shí)代背景中去看。

在對(duì)待美與真實(shí)的問題上，從維熙同志在他一系列作品中處理得比較好。前幾年的傷痕文學(xué)中，有些作品往往把生活看得過于復(fù)雜、陰暗，美好的東西挖掘不出來。這也是當(dāng)時(shí)歷史的局限。而從維熙同志則不然，他的作品中，人物都懷有一種革命的理想，這是他整個(gè)創(chuàng)作中的一個(gè)特點(diǎn)。對(duì)《大墻下的紅玉蘭》，有人提出有些情節(jié)不合理，但人物本身的那種內(nèi)在的理想精神，還是很感人的。這種情節(jié)的不真實(shí)和感情的真實(shí)，決定的因素還是在于感情的真實(shí)。但應(yīng)該提出，從維熙同志寫的這種理想本身，內(nèi)容還不是很新鮮，還缺乏豐富的、新的時(shí)代精神。象魯泓，作為一個(gè)共產(chǎn)黨人，不徇私情這種思想是很可貴的，但還沒把新的時(shí)代因素吸收進(jìn)去。

從創(chuàng)作上來講，從維熙同志的作品一般來說都有很強(qiáng)烈的、很集中的矛盾沖突。從維熙同志作品感人的原因之一，還在于把道德的內(nèi)容引進(jìn)了作品。《大墻下的紅玉蘭》、《第十個(gè)彈孔》涉及的道德問題更多。

寫強(qiáng)烈的、集中的矛盾沖突，是要發(fā)揚(yáng)的。但是否一定要黑白鮮明，反差很大，是否還需要中間環(huán)節(jié)、層次，可以考慮。因?yàn)樯畈皇呛?jiǎn)單的。另外，作者在藝術(shù)構(gòu)思上比較偏重巧合，有點(diǎn)人工斧鑿的痕跡；在敘述語(yǔ)言方面(不是一般的遣詞造句)，應(yīng)該從刻劃人物出發(fā)，怎么去找到和人物非常切合的語(yǔ)言形式。這方面需要再提高革新一下。《大墻下的紅玉蘭》電影感很強(qiáng)，吸收了很多電影手法，說明從維熙同志還是很注意畫面感和意境的。

希望從維熙同志繼續(xù)寫監(jiān)獄勞改的題材，但應(yīng)找到歷史和現(xiàn)實(shí)的交叉點(diǎn)，使現(xiàn)代的青年能從中悟出點(diǎn)什么，能從你的生活中給他們以人生的啟示，要和現(xiàn)代青年的心理銜接起來，把監(jiān)獄生活放在整個(gè)社會(huì)生活中去表現(xiàn)。

楊桂欣：

《大墻下的紅玉蘭》發(fā)表后，明顯感到這是一個(gè)新的開拓。如果從維熙同志沒有這苦難的經(jīng)歷，不會(huì)有這種文學(xué)；但如果沒有新時(shí)期的到來，也不可能有這種文學(xué)。如果不是現(xiàn)在這個(gè)新的文藝政策，這種文學(xué)的出現(xiàn)簡(jiǎn)直是難以想象的。

《大墻下的紅玉蘭》里，葛翎和路場(chǎng)長(zhǎng)的描寫非常動(dòng)情，這種感情上的力量不完全是悲，主要是壯。有人說這是給黨和社會(huì)主義抹黑，我不這樣認(rèn)為。這難道不正表現(xiàn)了在特殊情況下共產(chǎn)黨人的革命性嗎？這不正是在特殊情況下保持和發(fā)揚(yáng)的黨性嗎？感到不足的是這幾年還沒有人寫出一個(gè)遭劫后右派分子的典型形象。從維熙同志的作品在這些方面有點(diǎn)簡(jiǎn)單化。也許是從自己出發(fā)，沒有概括更多的、具有同樣遭遇的人?！澳锎蝈e(cuò)了孩子，相信總有一天我還會(huì)回到娘的懷抱里去，”這種信念是很寶貴的，但每個(gè)人的思想感情不是那么簡(jiǎn)單的。以“我”的身分出現(xiàn)也好，以葉濤的身分出現(xiàn)也好，在思想斗爭(zhēng)方面，總都展現(xiàn)得不夠，這方面是否可以再?gòu)?fù)雜一些。從維熙的作品，從感情，從情節(jié)看，是很動(dòng)人的。但文學(xué)作品真要戳得住，還是要寫人物。盡管以前有一個(gè)時(shí)期出現(xiàn)過這種理論，小說可以不寫人物，也可以不要情節(jié)。但是，我總覺得能夠經(jīng)得住考驗(yàn)的作品，總還是在于塑造了成功的人物。

蔣蔭安：

二十二年來的坎坷經(jīng)歷，留給從維熙同志的不是陰暗的記憶，也不是恐怖的記憶，而是燃燒的記憶——從維熙的理想在作品中燃燒。文藝作品要給人以鼓舞力量，首先作家自己的心要燃燒，用這種信念來鼓舞人們，才能發(fā)揮應(yīng)有的作用。

在寫公安、勞改題材方面，從維熙同志是個(gè)開拓者。我覺得這樣的贊譽(yù)不算過高。粉碎“四人幫”以來，作家里邊寫這類題材最多的是從維熙同志，寫得最有深度的也還是從維熙同志，他在這方面作了新的探索。這和作者本身的生活經(jīng)歷、藝術(shù)追求是分不開的。我希望從維熙同志在這方面能深化一步，開掘更深一點(diǎn)。希望從維熙同志更多地注意這條戰(zhàn)線，注意這方面的生活。為什么呢？因?yàn)楝F(xiàn)在寫這類題材的人比較少，而我們今天的公安戰(zhàn)線迫切需要反映。這條戰(zhàn)線很長(zhǎng)，生活也非常豐富，有很多東西可寫。但是，目前這方面創(chuàng)作既少，又突破不大，特別是一些表現(xiàn)反特的東西，一看就讓人感到公式化、概念化。所以，這方面需要更多的人來開拓、突破。

從當(dāng)前來說，現(xiàn)實(shí)主義還是我們主要的創(chuàng)作方法。從維熙同志的創(chuàng)作方法可以說是現(xiàn)實(shí)主義的。這幾年來，現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法有點(diǎn)停滯，沒有隨著時(shí)代而不斷地豐富、變化、發(fā)展。所以，在這方面還是要作一些探索。而對(duì)從維熙同志來說，就是怎么能給人們一些新的東西。比如情節(jié)的問題。從維熙同志的創(chuàng)作是比較注重情節(jié)的，善于講故事，但情節(jié)如何跟人物刻劃結(jié)合得更緊，真正成為性格發(fā)展的歷史。如《傘》，寫那個(gè)女孩子思想上的某些變化比較自然，通過情節(jié)的推進(jìn)，很有層次，沒有什么人為的痕跡。但同樣一些右派人物，給人感覺是共性有余，個(gè)性不足?？偟囊馑?，對(duì)現(xiàn)實(shí)主義，還是要加以變化、發(fā)展、創(chuàng)新。

仲呈祥：

我們寫社會(huì)主義時(shí)期的監(jiān)獄生活的作品，確實(shí)很少。從維熙同志在這方面的貢獻(xiàn)是特殊的。我作為一個(gè)青年讀者，認(rèn)為他的作品有著特殊的現(xiàn)實(shí)意義。

作家應(yīng)該去敏感地、準(zhǔn)確地捕捉當(dāng)代讀者的審美信息。歷史的東西要進(jìn)入藝術(shù)畫廊的話，如果沒有現(xiàn)實(shí)感，沒有時(shí)代感，那是很難在當(dāng)代文學(xué)史上占有地位的。我覺得從維熙同志的作品對(duì)當(dāng)代青年有他不容忽視的特殊的教育意義和認(rèn)識(shí)意義?，F(xiàn)在三十來歲的青年是個(gè)什么樣的遭遇和經(jīng)歷呢？有人概括說：?jiǎn)柺烙谛轮袊?guó)誕生之后，求學(xué)于十年動(dòng)亂之中，就業(yè)于經(jīng)濟(jì)調(diào)整之際，所見的不平甚多，因此常牢騷滿腹。象這樣一些青年，讀從維熙同志的作品，可以得到什么呢？我覺得可以汲取信念的力量、理想的力量。

我讀從維熙同志的作品覺得在兩個(gè)問題上特別有意義：一個(gè)就是，當(dāng)代青年的信念需要理想的感召。當(dāng)在舊的信念破滅的廢墟上，新的共產(chǎn)主義的理想、信念還沒有牢固樹立的時(shí)候，他們最需要從精神產(chǎn)品里邊汲取力量。從維熙同志的作品在這方面作出了特殊的貢獻(xiàn)。從維熙同志的作品寫的雖然是社會(huì)生活的陰暗面，但里邊寫出了光明的東西，寫出了理想的力量，這是最寶貴的。八十年代勤于思考的青年可以從全面的社會(huì)生活當(dāng)中來判斷：真正有力量感召我們的、具有強(qiáng)大吸引力的還是共產(chǎn)主義，還是馬克思主義。

另外，從維熙同志的作品從整體上看，故事性強(qiáng)，情節(jié)很吸引人。但這既是長(zhǎng)處，也是短處。比如，有的人物形象給人印象很深刻，但情節(jié)是否都圍繞性格塑造而展開了呢？有的方面有冗長(zhǎng)的感覺，是否可剔除、刪掉；有的地方太追求情節(jié)的戲劇效果，反而在某種程度上淹沒了人物。

從維熙：

大家對(duì)我的文藝創(chuàng)作思想、文學(xué)的審美理想、創(chuàng)作方法，都提了些看法，這對(duì)我今后的創(chuàng)作會(huì)起推動(dòng)作用的。作為一位當(dāng)代作家，首先要了解當(dāng)代，否則何以叫當(dāng)代作家？！我自己對(duì)當(dāng)今世界的橫向結(jié)構(gòu)——不單純是指文藝領(lǐng)域，了解是不夠的，或者說在這方面下的功夫是不夠的。這種偏頗勢(shì)必要帶到自己的創(chuàng)作中去。我如果沒有被打到最底層去，有這段生活，估計(jì)自己的作品還不能達(dá)到現(xiàn)在的水平。之所以還能夠?qū)懗鲆恍〇|西來，這是跟二十年的生活感受分不開的。凡是感受深刻的東西，我覺得自己就寫得好一點(diǎn)；感受淺一些，如屬于那種道聽途說，不是親身經(jīng)歷的素材，寫起來就浮淺一些。

今天大家提了好多希望，作為作家與評(píng)論家之間這種很友好的相會(huì)、交談、交心，這是很難能可貴的；能夠心平氣和地坐到一起，敞開肚皮談意見，這不是一件很容易做到的事。我覺得這種風(fēng)氣要大大提倡。

大家費(fèi)了很多唇舌，提的意見很寶貴。我回去要好好消化一下大家的意見，有些意見我當(dāng)場(chǎng)聽了就感覺到提得很對(duì)，如“黑白的對(duì)比度”太強(qiáng)烈等意見，十分中肯。有些意見還需要認(rèn)真考慮。比如，對(duì)小說情節(jié)作用的認(rèn)識(shí)，我個(gè)人認(rèn)為要聯(lián)系到我國(guó)的文學(xué)傳統(tǒng)去研究，我國(guó)古典文學(xué)的優(yōu)良傳統(tǒng)之一，就是重視這一環(huán)節(jié)；不能用是否重視情節(jié)，而評(píng)價(jià)文學(xué)作品。問題要看用得是否合適。今天大家對(duì)我的鼓勵(lì)和希望，都是很誠(chéng)懇的，對(duì)我今后的創(chuàng)作無疑是個(gè)動(dòng)力。

(根據(jù)錄音整理，未經(jīng)本人審閱)