石開(kāi)

一天，我到《龍的傳人》作者侯德健家做客。一進(jìn)門(mén)，一屋子人，真熱鬧，程琳也在座。她，短短的運(yùn)動(dòng)頭，穿一件淡粉色兩套裙，打扮秀雅，清新。我想，許多年輕的歌迷都想知道程琳的近況，何不借此機(jī)會(huì)滿足他們的愿望？

“你好，小程琳，我聽(tīng)說(shuō)，你近幾個(gè)月到廣州、上海去演出。報(bào)上說(shuō)你的演唱很受青年人歡迎呢！”

“哎，阿姨，別這么說(shuō)。我這次到南方，除了演出，還有一個(gè)主要任務(wù)，就是和其他演員一起，到香港去錄制磁帶。”

“錄的什么歌？”

“是侯德健回到大陸以后創(chuàng)作和新改編的歌曲?！毒聘商荣u(mài)無(wú)》（注：《有沒(méi)有空酒瓶賣(mài)》）、《我和你的明天》啦，《媽媽》、《新鞋子和舊鞋子》啦，還有《趁你還年輕》等等，一共十首歌?！?/p>

“你最喜歡其中的哪首歌？”

“嗯……都喜歡，”小程琳略一思索，“當(dāng)然也有重點(diǎn)，象《酒干倘賣(mài)無(wú)》、《新鞋子和舊鞋子》、《趁你還年輕》，這些比較適合我唱?！?/p>

“你能……”還沒(méi)等我說(shuō)完，“哎，對(duì)了，還有《熊貓咪咪》！”小程琳突然一笑，睜大眼睛，伸出指頭一點(diǎn)。她的動(dòng)作頑皮又天真，把周?chē)娜硕级簶?lè)了。

“如果青年朋友們要問(wèn)，怎樣才能唱好這些歌，你看該怎么回答他們？”

“這……”小程琳似乎為難了。過(guò)了一會(huì)兒，她認(rèn)認(rèn)真真地對(duì)我說(shuō)：“只要觀眾聽(tīng)我的歌，這就足夠了；只要觀眾喜歡聽(tīng)我的歌，這就是最大的幸福。這十首歌最大的特點(diǎn)是，每一首和每一首都不同，都一樣了就沒(méi)意思了。讓我說(shuō)說(shuō)一首歌該怎么唱，可我覺(jué)得，每個(gè)人對(duì)一首歌都有各自的理解，理解得不同，唱的風(fēng)格也就不同。還是讓大家自己去理解、體味的好。即興而唱，才能抒發(fā)真情。為什么要強(qiáng)求統(tǒng)一的格式呢？……”

呵，她的意思，是不是猶如文藝作品的伏筆一樣，都說(shuō)白了，就沒(méi)意思了？我心里琢磨著?！耙皇自?shī)或歌，只有讓人憑著個(gè)人的感受去體驗(yàn)其奧妙所在，才能達(dá)到韻味無(wú)窮的境地?！边@是哪個(gè)行家的話來(lái)著？不過(guò)，這或許多少要使一些歌迷失望了。

“我今年才十七歲，我不想多說(shuō)，只想多做，多唱歌給觀眾聽(tīng)?？蓜e讓我陷入這種窘境——有的電影還沒(méi)拍完，就讓演員談拍這部電影的種種感受，這對(duì)我這樣年輕演員的成長(zhǎng)來(lái)說(shuō)，是不是……”

她又頓住了話，低下頭來(lái)開(kāi)始輕輕彈起了膝前擺著的電子合成器。我望著她那沉思的面容，想著她這富有個(gè)性的談話，心里不由得驚異：別看她還未脫童稚氣，心兒可也不小了。在藝術(shù)成長(zhǎng)的道路上，她正在越來(lái)越自覺(jué)地嚴(yán)格要求自己。

“那你今后有什么打算？”

“這一趟出去，奔波了近半年，我感覺(jué)很累，要休息一段時(shí)間。當(dāng)然，忘不了學(xué)習(xí)，忘不了排練新節(jié)目?，F(xiàn)在，我正在向王昆老師學(xué)習(xí)專業(yè)，向團(tuán)里的大哥哥大姐姐們學(xué)習(xí)，我還在跟侯德健學(xué)習(xí)英語(yǔ)、樂(lè)理知識(shí)、演唱技法……”

“對(duì)，她還是我的‘一秘（意即“一等秘書(shū)”）！”一直在擺弄各種電子樂(lè)器的侯德健，插進(jìn)來(lái)幽默地說(shuō)。大伙兒L都笑了。

“如果說(shuō)我個(gè)人的愿望，就是還想深入進(jìn)修文學(xué)藝術(shù)知識(shí)。我很小就從事演出了，越來(lái)越感到文學(xué)藝術(shù)修養(yǎng)不夠。如果光出不進(jìn)，不是要才源枯竭了嗎？”

這時(shí)，侯德健按響了激光電腦鼓，彈起了電吉它，小程琳用廣東話唱起了《漫步人生路》。從她活潑、純真的歌聲和歡愉的臉上，我看出她對(duì)前途充滿信心，看出她正在努力追求更成熟更完美的藝術(shù)境界。讓我們歡唱《趁你還年輕》，愿小程琳和青年朋友們努力共進(jìn)！