白杰明

日本舊歷十月二十七日是天高氣爽、楓葉通紅的仲秋，也是每年在東京素負“書城”盛名的神田神保町舉行“青空古本祭”的頭一天。“青空古本祭”就是露天舊書展銷會，歷時八天，至十一月三日為止。神保町的舊書會是全國規(guī)模最大，吸引一般讀者、學(xué)生、學(xué)者和游客最多的古本祭，但近幾年各地大小城鎮(zhèn)都在同一個時候舉辦自己的本祭了。在古都京都書販云集京都大學(xué)附近的百萬遍寺擺攤設(shè)鋪，在古色古香的廟宇前大興圖書交易。其他城市，象神戶、金澤、大阪等等，也都在書店或高等學(xué)校集中的地點辦舊書會。

神保町的本祭歷年都在附近的空地舉辦，但今年因為沒有合適的地方，書攤最后擺設(shè)在巖波大廈前面和三省堂后面來迎接紛紛而來逛第二十三屆古本祭的群眾。參加展銷的東京市中央地區(qū)一百二十八家舊書店在靖國通兩旁張燈結(jié)彩，并用五顏六色的塑料楓葉及紅白紙燈籠裝飾在各商店門面和電線桿上，以增加節(jié)日氣氛。

開祭的第一天人山人海，想瀏覽書攤的人幾乎擠不到擺書的地方，即便擠到了，也不能駐足享受平日“立讀”的樂趣，不得不“走馬觀書”。最吸引人是大量降價的二手平裝書——大多數(shù)比平時便宜百分之五十以上；精裝舊書同樣降價百分之三十。搶手的賤價書里有十冊一套的日本古典文學(xué)集，十二冊一套的日本文學(xué)精選及各種詞書和百科全書。一般讀者則搶購平裝小說類，特別是偵探小說及著名外國作家的翻譯小說。美術(shù)圖書也同樣受人歡迎；近代歐洲畫家畫集，日本名畫集等等和五花八門的入門書，深受歡迎。神田區(qū)的外文書店也設(shè)了攤參加古本祭；有英、德、法、俄和漢語圖書多種。

日本人在第二次世界大戰(zhàn)以來掀起了一個至今不衰的“知識熱”，神田區(qū)的生意興隆，“古本祭”的舉辦既是這個知識熱的產(chǎn)物，又是它的媒介之一。平日神保町的舊日書店買賣很好，尤其是平裝書的大量周轉(zhuǎn)。這些書雖然一般保存猶新，但出售價格不超過原價的百分之五十。在古本祭期間，參祭的書店更降價一碼。買書的人可以參考日本全國圖書聯(lián)盟所編的正式本祭目錄(今年有九十六頁之長)，然后選擇重點，瀏覽書攤。

神保町本祭也獲利于附近四所大學(xué)的學(xué)生，附近大書店的讀者也有很多去逛舊書市。賣新書的書店如三省堂并不怕古本祭搶生意，因為看完舊書的人也經(jīng)常去買一兩本新書。因此，三省堂在這屆本祭期間提供了擺攤地方，在店內(nèi)也自設(shè)了一個英國平裝書展來湊熱鬧。

一九八二年十二月三十一日京都