蕭 兵
據(jù)說(shuō)上一世紀(jì)德國(guó)有個(gè)醫(yī)學(xué)教授專門研究青蛙頭部結(jié)構(gòu),一輩子沒(méi)有成績(jī),臨終之際,學(xué)生們問(wèn)他有什么遺言留給后輩,老教授說(shuō):“如果我這輩子不研究青蛙的腦袋,而只研究青蛙的眼睛,那我就會(huì)有偉大的成就!”這個(gè)小笑話卻有很深刻的意義:研究的范圍太廣泛而不精深,很難取得突破;而處理的課題太狹窄而不知聯(lián)系,也不容易獲得成果。本世紀(jì)中葉,分子生物學(xué)借助于電子顯微鏡和計(jì)算機(jī)深入到細(xì)胞內(nèi)部,對(duì)青蛙的眼睛做了高度精細(xì)準(zhǔn)確的分析和模擬,制成了“蛙眼雷達(dá)”。這種雷達(dá)跟青蛙的眼睛一樣,對(duì)靜態(tài)的大型物體視若無(wú)睹,但是對(duì)小型的飛行目標(biāo)卻極其敏感,因而成為“捕獲”導(dǎo)彈的利器。假如僅僅解剖青蛙或其腦部而不深入研究蛙眼的內(nèi)部結(jié)構(gòu),那就不能徹底了解它奇異的特性;而如果僅僅局限于青蛙的剖析,而不跟半導(dǎo)體電子學(xué)、計(jì)算機(jī)、微工程學(xué)建立起必要的聯(lián)系,那也不會(huì)有“蛙眼雷達(dá)”,甚至不會(huì)有“仿生學(xué)”。如此看來(lái),這位倒霉的教授研究的題目確實(shí)既太“大”又太“小”?,F(xiàn)代科學(xué)發(fā)展的總趨勢(shì)是分析和綜合、微觀和宏觀、應(yīng)用和理論的對(duì)立統(tǒng)一。無(wú)論自然科學(xué)、社會(huì)科學(xué)都是如此。分工愈細(xì),研究愈深,聯(lián)系愈廣,合作愈多,成果愈大。
十九世紀(jì)是科學(xué)分工的世紀(jì),是專家的世紀(jì)。從笛卡兒開始提倡科學(xué)必須精密分工,必須有意識(shí)地把對(duì)象分解為“片斷”和專題,一個(gè)一個(gè)地解決它的疑點(diǎn)和困難,科學(xué)取得了偉大的飛躍和突破。集中兵力打殲滅戰(zhàn),各個(gè)擊破,推動(dòng)全般,先分析后歸納再演繹,先分工后合作再應(yīng)用,的確是科學(xué)組織和研究的重要途徑,至今還值得我們借鑒。但是不久以后,敏銳的思想家、科學(xué)家已經(jīng)看出了專業(yè)分工過(guò)細(xì)過(guò)密而缺乏必要聯(lián)系的限制性和危險(xiǎn)性。隔行如隔山的現(xiàn)象出現(xiàn)了。人的眼界、知識(shí)、行為、愛(ài)好狹隘化了。專業(yè)變成科學(xué)的枷鎖,主體成為對(duì)象的奴隸。達(dá)·芬奇式的文藝復(fù)興科學(xué)文藝巨人越來(lái)越少見(jiàn)了。專家和研究對(duì)象都被狹隘化了,人或物的本性被限制、被歪曲、被束縛在狹小的區(qū)域里,不能發(fā)現(xiàn)和發(fā)揮其全部的功能和潛力。有人說(shuō):專家是在專業(yè)里把簡(jiǎn)單變成復(fù)雜而在生活中卻把復(fù)雜變成簡(jiǎn)單的人。他在一個(gè)狹小的領(lǐng)域里了解得過(guò)多,在廣大的世界上卻知道得太少。俄國(guó)革命家赫爾岑在《科學(xué)中華而不實(shí)的作風(fēng)》里引用一個(gè)法國(guó)思想家的警句說(shuō):現(xiàn)在專家已經(jīng)成為只會(huì)煎鮭魚而不會(huì)燒鱒魚的人了(大意)。宋羅大經(jīng)《鶴林玉露》里說(shuō)蔡京府里包子包得好,有人雇了他包子廚里的一個(gè)女仆,她卻不會(huì)包包子,問(wèn)她為什么,她說(shuō),“妾乃蔡京包子廚里縷蔥絲者也”。許多專家確實(shí)都只會(huì)縷蔥絲而不會(huì)包包子,只見(jiàn)樹木不見(jiàn)森林,見(jiàn)豹一斑,目無(wú)全皮,以管窺天,以錐測(cè)地,成為專業(yè)的奴隸,機(jī)械的愚人!
二十世紀(jì)中葉以來(lái)跨學(xué)科協(xié)作大興,邊緣科學(xué)、跨界研究應(yīng)運(yùn)而生,學(xué)術(shù)交流、科際合作日益頻繁。連最專門最保守的古文字學(xué)和上古文獻(xiàn)學(xué)、史前考古學(xué),都必須參用自然科學(xué)和社會(huì)科學(xué)其他領(lǐng)域的成果才能做出優(yōu)異成績(jī)。電子計(jì)算機(jī)甚至可以用來(lái)拼綴甲骨殘片,探討甲骨文!不過(guò)我覺(jué)得,至少在目前,高度的專門化、分工的細(xì)密、研究的精微,還是跟加強(qiáng)聯(lián)系、擴(kuò)大合作一樣重要(遺憾的是現(xiàn)在報(bào)刊雖然開始重視“聯(lián)系”,卻對(duì)“精?!毙麄鞯脴O不夠)。這一方面是因?yàn)?,只有到了共產(chǎn)主義社會(huì),才能實(shí)現(xiàn)“人以自覺(jué)的方式并具備已有發(fā)展的全部豐富性而對(duì)自己的完全的復(fù)歸,也就是對(duì)社會(huì)的人、即人性的人的完全的復(fù)歸”(上引書,第1頁(yè),重點(diǎn)原有)?,F(xiàn)在還只能“各盡所能”,還只能為那種“人性”的豐富發(fā)展或全面復(fù)歸提供物質(zhì)基礎(chǔ)和精神準(zhǔn)備(從專業(yè)出發(fā)擴(kuò)大聯(lián)系就是這種準(zhǔn)備的積極形式之一)。其次,正因?yàn)楝F(xiàn)代邊緣科學(xué)如雨后春筍遍地叢生,學(xué)科分類特別細(xì)致嚴(yán)密,甚至到了稀奇古怪、駭人聽(tīng)聞的地步。面目前的電子化研究和科學(xué)教育還不夠發(fā)達(dá)、不夠普遍,一個(gè)人不可能在短短幾十年內(nèi)掌握五花八門、浩如煙海的專業(yè)智能,而現(xiàn)代的科研成果又是那樣繁富和復(fù)雜,僅僅學(xué)術(shù)雜志就將突破每年一千萬(wàn)種大關(guān)!沒(méi)有電子計(jì)算機(jī)和其它情報(bào)技術(shù)、索引工具的協(xié)助,一個(gè)科學(xué)家日以繼夜、寢不安席也讀不完哪怕是他自己狹小專業(yè)范圍內(nèi)的全部文獻(xiàn)。所以,我們只能提倡在通的指導(dǎo)下精,在博的基礎(chǔ)上專。只能在盡可能“小”的專業(yè)上取得盡可能“大”的聯(lián)系與合作。因?yàn)槟壳翱蒲欣锼^交叉、聯(lián)系、跨界、協(xié)作或中間化、邊緣化也主要在與本行專業(yè)有關(guān)、或可能有關(guān)的領(lǐng)域里進(jìn)行。但我們的社會(huì)科學(xué)專業(yè)(包括高等教育系統(tǒng))不但聯(lián)系面狹小,而且分科系也比較粗疏,還遠(yuǎn)未能適應(yīng)這一點(diǎn)。許多研究空泛、膚淺、疏闊。缺門短類相當(dāng)不少。許多學(xué)科專家極少甚至沒(méi)有。海外科學(xué)家來(lái)訪,往往苦于找不到可以交流心得的對(duì)手、同行。這些,都需要引起我們的重視。我們必須從現(xiàn)在起就重視充實(shí)社會(huì)科學(xué)研究機(jī)構(gòu)、擴(kuò)充人員編制、追加科研預(yù)算、增設(shè)和調(diào)整學(xué)科專業(yè),以便培養(yǎng)出成千上萬(wàn)業(yè)有專精、分工細(xì)密、知識(shí)淵博、敢于創(chuàng)新、懂得聯(lián)系的專家。
一九八○年八月