增　藩等

上午七點(diǎn)半，在潮水般涌進(jìn)復(fù)旦大學(xué)校門的教工隊(duì)伍里，常?？梢砸姷揭晃簧聿奈⑹莸睦先耍铰牟痪o不慢，皮鞋把水泥路嗑得“咔咔”直響。這就是譽(yù)滿國(guó)內(nèi)外的數(shù)學(xué)家蘇步青。蘇老今年剛好八十歲。1931年他在日本獲得博士學(xué)位后，不戀日本豐厚的待遇和優(yōu)越條件，毅然歸國(guó)執(zhí)教，至今已整整五十個(gè)春秋。直到現(xiàn)在，他仍然還堅(jiān)持著每天十小時(shí)的工作、學(xué)習(xí)和研究。

在打倒“四人幫”以后，他除了擔(dān)任復(fù)旦大學(xué)校長(zhǎng)外，還任全國(guó)人大常委、上海市人大副主任、上?？茀f(xié)主任、《數(shù)學(xué)年刊》主編等二十幾個(gè)職務(wù)。他還要給學(xué)生上課、指導(dǎo)研究生。最近幾年間，還撰寫出版了《微分幾何五講》《仿射微分幾何》《射影共軛網(wǎng)概論》等著作；他和劉鼎元同志合著的《計(jì)算幾何》，榮獲了一九八一年全國(guó)優(yōu)秀科技圖書獎(jiǎng)。

他哪來這么充沛的精力?為了解答此中的奧秘，我們受《祝您健康》雜志之托拜訪了蘇老。

曲徑通幽，一條竹木扶疏的小道把我們引進(jìn)一座幽雅別致的小樓前，這是蘇老的家。我們和蘇老有過多次聯(lián)系，熟門熟路。當(dāng)我們躡手躡腳走進(jìn)他的工作室時(shí)，正見他伏案工作。我們知道，他新近應(yīng)國(guó)內(nèi)一家出版社之請(qǐng)，正忙于把新著《仿射微分幾何》親自譯成英文。因?yàn)槭孪扔屑s，他知道我們來意，未言先笑了。

“健康的秘訣?我早就公開了。你們見了我在《人民日?qǐng)?bào)》上那篇文章嗎?那是我主動(dòng)投的稿?！?/p>

這篇文章發(fā)表在去年12月16日《人民日?qǐng)?bào)》上。蘇老看到中小學(xué)生體質(zhì)下降，心里著急，以自己切身體會(huì)說明練好身體的重要性。他寫道：“我今年已近八旬，但走路輕快，上五、六層樓房不氣喘。我想，這同我鍛煉有關(guān)?！钡覀兿铀?jiǎn)單，不具體。

“你們要具體一些?”他撩起兩只衣袖給我們看，很明顯，兩只手臂右粗左細(xì)，“這是我在學(xué)校時(shí)打網(wǎng)球打出來的?！彼嬖V我們，他出生在平陽(yáng)縣大山區(qū)，從小營(yíng)養(yǎng)差，身體又瘦又弱。在中學(xué)起就注意身體的鍛煉，六十多年來從未間斷過。中學(xué)時(shí)他愛踢足球，是同伴們稱道的守門員。大學(xué)時(shí)，打網(wǎng)球、劃船、溜冰、騎摩托車，樣樣來。工作后則愛好爬山。而最具特色的是冷水浴。在75歲以前，不管春夏秋冬，蘇老堅(jiān)持，即使在零下五度的嚴(yán)寒天氣，他也要淋洗五分鐘冷水，然后用毛巾把全身擦紅。這幾年呢?蘇老風(fēng)趣地說：“年歲不饒人，激烈運(yùn)動(dòng)不敢做了，我用一角八分錢買了一本《練功十八法》，晴天在戶外，雨天在室內(nèi)，天天堅(jiān)持，其益無窮。一‘法值千金啊!再有就是堅(jiān)持做步，每天走二、三里，風(fēng)雨無阻?！?/p>

“下雨天怎么出去散步?”

“那還不容易，撐把傘嘛。雨中觀景，別有一番雅趣?！?/p>

蘇老確是喜歡活動(dòng)筋骨的。去年夏天他在廈門講課之余，還和青年教師一起，興趣勃勃地登上了五老峰呢!

“但是我的秘密只公開了一半，你們猜，還有一半是什么?”他神秘地考問我們。我們思想還未及轉(zhuǎn)過來，他自己先揭了謎底，“那是精神療法。一個(gè)人對(duì)前途要有信心，要有強(qiáng)烈的事業(yè)心，樂觀豁達(dá)。精神一振奮，會(huì)驅(qū)邪祛病。一個(gè)成天唉聲嘆氣、愁眉苦臉的人不會(huì)長(zhǎng)壽?！?/p>

我們不懂醫(yī)道，無法論證心理和健康的復(fù)雜聯(lián)系。但蘇老卻以自己的切身體會(huì)使我們信服。在十年動(dòng)亂期間，他挨整受批，但對(duì)黨的信任沒有動(dòng)搖，繼續(xù)為黨、為人民作貢獻(xiàn)的雄心沒有衰退。他被趕到江南造船廠去“勞動(dòng)改造”時(shí)，把數(shù)學(xué)運(yùn)用到船廠的技術(shù)革新中，解決了船體自動(dòng)放大、自動(dòng)切割的大難題。以后轉(zhuǎn)到上海工具廠勞動(dòng)，他又偷偷地給大家講解“微分幾何”。晚上回家，還潛心鉆研國(guó)外數(shù)學(xué)研究方面的新成就。這樣，盡管經(jīng)過了十年浩劫，他在微分幾何等方面的研究仍然處于世界前列。打倒“四人幫”后，他重新工作，激動(dòng)之余，揮筆抒懷；“豈為高明遭鬼瞰，毋因包袱礙輕裝。此身到老屬于黨，二次長(zhǎng)征新起程?！?/p>

談到時(shí)間哪里來的問題，蘇老說：“這個(gè)問題許多人問過我，我總是這樣回答；我用的是“零頭布”時(shí)間，象做衣服一樣，有整塊料子當(dāng)然好，沒有整塊的就用零頭布，就看你會(huì)不會(huì)用。我很少有整段時(shí)間搞科研，就盡量用零星的時(shí)間，每天二、三十分鐘，加起來也可觀得很?！彼嬖V我們，他寫的《仿射微分幾何》共十六萬字，基本上是用“零頭布”時(shí)間拼成的。

“這樣緊張工作你不覺得累?”我們禁不住問道。

“到我這樣的年紀(jì)，哪能不感到累?免不了還有小毛小病，我就是靠精神力量。文革r年，我年屆七十，“四人幫”那樣整我，如果沒有精神作用，身體再好也非垮不可?，F(xiàn)在工作忙，頭緒多，麻煩事也不少，有時(shí)也會(huì)發(fā)火。但我總從大處想，心胸就開闊了。精神爽了，病痛也少，精力就旺了。我常想，人生難過百，趁有生之年多做些事留給后人。”

“當(dāng)然，話又得說回來，”蘇老繼續(xù)說，“上了年歲的人，不能過度勞累，要善于調(diào)劑精神。精神生活要豐富，業(yè)余愛好要廣泛?！?/p>

蘇老自己就是這樣的人。他擅長(zhǎng)七律，常常低吟短唱，至今已有二百多首詩(shī)作，不久前自選了一部詩(shī)稿，定名《原上草集》，自比原上小草，任憑風(fēng)狂雨驟，依然繁盛如初。他還愛書法，字跡娟秀?；蛟S都姓蘇吧，“五百年前是一家”，他特愛蘇東坡的詩(shī)墨，一遍遍臨驀蘇東坡《赤壁賦》。夜晚工作之余，或是早晨活動(dòng)之后，他總愛寫上一兩張條幅，細(xì)細(xì)觀賞，有得意之筆，常喜形于色。此外，我們還知道他愛種花養(yǎng)草，屋里屋外，花卉常開不敗。我們好幾次看到他晚飯后在庭院里揮汗鋤地，種菜種瓜，陶醉于耕耘之中。記得去年秋天，他領(lǐng)著我們到庭院里觀看他手植的各種花草，菊花、桂花、柳桃、夾竹桃、美人蕉，把庭院裝點(diǎn)得花團(tuán)錦簇，芳香沁人。他一邊指指點(diǎn)點(diǎn)，一邊講述各類花草的種養(yǎng)法，儼然是一位經(jīng)驗(yàn)豐富的老花農(nóng)。

“一張一弛，文武之道，也是養(yǎng)身之道?！碧K老這樣介紹養(yǎng)身經(jīng)驗(yàn)，“我是搞數(shù)學(xué)的，但天天思考數(shù)學(xué)問題，大腦就會(huì)疲勞不堪，吟詩(shī)寫字，養(yǎng)花種草，可以起到調(diào)節(jié)大腦思維，和緩疲勞的作用。”

最后，當(dāng)我們想站起來告辭的時(shí)候，蘇老卻說：“我還有個(gè)體會(huì)，上了年歲的人，對(duì)自己的生活要特別嚴(yán)格些?！?/p>

這有些出乎我們的意料。在教學(xué)界和學(xué)術(shù)界，蘇老是以“嚴(yán)”出名的。嚴(yán)師出高徒，至今門生遍天下，不少人已是教授、研究員了。他治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，在求學(xué)期間，微積分就演算了上萬道題。他的筆記本裝訂成冊(cè)，有二、三百萬字，字跡工工整整，有人說象謄印社刻印出來的一樣。他執(zhí)教五十年，但每次講課，講稿都要重新修改，力求更科學(xué)些?？蓪?duì)自己生活怎么嚴(yán)格法?我們坐下來聽他分解。

原來蘇老的意見是老人的作息時(shí)間要嚴(yán)格，生活要規(guī)律化。他每星期安排一張作息表，工作、學(xué)習(xí)、生活有條有理。早晨六點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)起床，鍛煉身體，早飯后開始工作，中間休息兩次。晚上工作完畢，再活動(dòng)一下，十點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)上床。在飲食上，蘇老認(rèn)為：“老年人一般都有自己的飲食偏愛，我嚴(yán)格控制自己不偏食。愛吃的東西少吃點(diǎn)，不貪嘴；不愛吃的菜肴，若對(duì)身體有好處也要吃點(diǎn)。我魚肉少吃，蔬菜多吃?！?/p>

他把健康長(zhǎng)壽的秘密和盤托出。從音容笑貌里，我們感到他身上有一股生氣勃勃的活力，絲毫也沒有垂暮之感。他對(duì)自己充滿信心，心懷坦蕩，讀了蘇老新近寫的八十感賦，讀者會(huì)和我們有同感的。賦日：“瀛洲東望思綿綿，回首黌門五十年。拙愛詩(shī)吟偏有味，老和筇仗尚無緣。姓蘇充作坡公后，比壽合超彭祖前。咫尺家山不歸去，悠然布履大江邊。”