楊　牧

作者自我簡介:生于1944年，36歲，屬猢猻。因久居沙漠，前額已刻有三道長紋并兩道短紋；因腦血熱，額頂已禿去25%左右的頭發(fā)。

人們還叫我青年……

哈……我是青年!

我年輕啊，我的上帝!

感謝你給了我一個不出鋼的熔爐，

把我的青春密封、冶煉；

感謝你給了我一個冰箱，

把我的靈魂冷藏、保管；

感謝你給了我燒山的灰燼，

把我的胚芽埋在深澗；

感謝你給了我理不清的蠶絲，

讓我在歲月的河邊作繭。

所以我年輕——當(dāng)我的詩句出現(xiàn)在人們面前的時候，

竟象哈薩克牧民的羊皮口袋里發(fā)酵的酸奶子一樣新鮮!

……哈，我是青年!

我年輕啊，我的胡大!

就象我無數(shù)年輕的同伴——

青春曾在沙漠里丟失，

只有叮咚的駝鈴為我催眠；

青春曾在烈日下曝曬，

只留下一個難以辨清滋味的杏干。

荒蕪的禿額，也許正是早被棄置的土丘，

弧形的皺紋，也許是隨手劃出的拋物線。

所以我年輕——當(dāng)我們回到春天的時候，

你看看我，我看看你，

哈……我們都有了一代人的特點!

我以青年的身份

參加過無數(shù)青年的會議，

老實說，我不懷疑我青年的條件。

三十六歲，減去“十”，

正好……不，團(tuán)齡才超過僅僅一年!

《吶喊》的作者那時還比我們大呢；

比起長征途中那些終身不衰老的年輕的戰(zhàn)士，

我們還不過是“兒童團(tuán)”!

……哈，我是青年!

嘲諷嗎?那就嘲諷自己吧，

苦味兒的辛辣——帶著咸。

祖國喲!

是您應(yīng)該為您這樣的兒女痛楚，

還是您的這樣的兒女應(yīng)該為您感到辛酸?

我，常常望著天真的兒童，

素不相識，我也撫撫紅潤的小臉。

他們陌生地瞅著我，歪著頭，

象一群小鳥打量著一個恐龍蛋。

他們走了，走遠(yuǎn)了，也許正走向青春吧，

我卻只有心靈的腳步微微發(fā)顫……

……不!我得去轉(zhuǎn)告我的祖國:

世上最為珍貴的東西，

莫過于青春的自主權(quán)!

我愛，我想，但不嫉妒。

我哭，我笑，但不抱怨。

我羞，我愧，但不自棄。

我怒，我恨，但不悲嘆。

既然這個特殊的時代釀成了青年特殊的概念，

我就要對著藍(lán)天說:我是——青年!

我是青年——

我的血管永遠(yuǎn)不會被泥沙堵塞；

我是青年——

我的瞳人永遠(yuǎn)不會拉上霧幔。

我的禿額，正是一片初春的原野，

我的皺紋，正是一條大江的開端。

我不是醉漢，我不愿在白日說夢；

我不是老婦，絮絮叨叨地嘆息華年；

我不是猢猻，我不會再被敲鑼者戲耍；

我不是海龜，昏昏沉睡而益壽延年。

我是鷹——云中有志!

我是馬——背上有鞍!

我有骨——骨中有鈣!

我有汗——汗中有鹽!

祖國啊!

既然您因殘缺太多把我們劃入了青年的梯隊，

我們就有青年和中年——雙重的肩!

(選自《詩刊》1980年第12期)