《超越利己主義》(Beyond Ego-tism),羅勃特·基利(RobertKiely)作,美國哈佛大學(xué)出版社(Harvard University Press)出版,244頁,14.00美元。
這本書,誠如副標(biāo)題所說,是論喬哀斯(James Joyce,1882—1941)、弗吉尼亞·伍爾芙(VirginiaWoolf,1882—1941)、D.H.勞倫斯(D.H.Lawrence,1885—1930)三人的小說的。這三位作家在本世紀(jì)初是英國文壇上令人矚目的奇才,而今人論述這三位作家時(shí),卻又總是把他們視為英國現(xiàn)代文學(xué)的三位不可分割的奠基人。但素以浪跡江湖著名的愛爾蘭逍遙派作家喬哀斯、出身英倫上層社會的女作家伍爾芙和礦工之子勞倫斯之間,由于他們各自的脾性、社會地位與文學(xué)風(fēng)格的迥異,實(shí)在不能說他們有共同之處;相反,由于他們終其身各持己見,相互攻訐,倒成了他們的共同點(diǎn)。這真是令人吃驚的事實(shí)。因?yàn)槭聭B(tài)的發(fā)展,竟使伍爾芙夫婦所創(chuàng)設(shè)的霍迦斯書屋(Hogarth Press)拒絕出版喬哀斯的成名作《尤利西斯》,并評該小說為缺乏教養(yǎng)、不學(xué)無術(shù)者的產(chǎn)物,讀來使人有局促不安、面對未成熟的藝徒之感。對勞倫斯的小說,則又認(rèn)為是使人生厭的牧師說教,既嫌沉悶,又無風(fēng)格。伍爾芙所支持的勃龍斯拜雷文藝圈子中一批理智的闖將,更不約而同對勞倫斯表示反感。他們認(rèn)為喬哀斯的《尤利西斯》是一盤渣滓,其中的獨(dú)白,簡直是“人世間最骯臟、不文明及難以啟齒的猥褻之辭”。而喬哀斯之視勞倫斯,則斥為“那位(仁兄)實(shí)在寫得太低級”,如此等等。
但本書的作者哈佛大學(xué)文學(xué)教授基利,卻把這三位截然不同作家的作品,放在同一的天平秤上,加以衡量比較?;紫瘸姓J(rèn)這三位作家是有巨大差別的,但認(rèn)為這三位同為文學(xué)家,都在一己的文學(xué)事業(yè)中進(jìn)行不同的試探,而殊途同歸,三人都在想方設(shè)法擺脫自身的束縛,超越利己主義,“通過文學(xué)事業(yè)來改變各人所處的生活現(xiàn)實(shí)和時(shí)代?!边@就是他們最大的共同點(diǎn)或相似之處。作者認(rèn)為這三人在他們各自的努力中,都看透了當(dāng)前分崩離析的世界,想在小說的天地之中,另創(chuàng)一個(gè)駕乎雜亂無章廢墟之上的井然有序的新形體(shapes)?!叭硕计髨D突破時(shí)間、地點(diǎn)和性別的局限,在一個(gè)缺乏和諧一致的時(shí)代里,探索一種普遍存在的最高價(jià)值?!彼麄儾]有否定各自面對的現(xiàn)實(shí),卻是在向周圍的混沌廢墟開戰(zhàn),企望在文藝領(lǐng)域內(nèi)體現(xiàn)一種心智健全的理想。
基利教授認(rèn)為這三位作家一心期望從一己的和語言的種種束縛中掙脫出來,因?yàn)閮烧咚坪跻咽顾麄兒腿嗣袷柽h(yuǎn)。他們從事一種寫作形式的革新,這就造成他們的作品晦澀費(fèi)解,從而導(dǎo)致讀者在求解中遇到許多障礙。本書的評介人邁格爾·羅森塔爾在《紐約時(shí)報(bào)書評周刊》上說,基利教授說“高明的讀者決不會俯首聽命于喬哀斯、勞倫斯和伍爾芙的”,但“閱讀一部作品時(shí),讀者又必須(與作家)緊密配合,對這三位作家尤其需要如此”。這的確是儻論?;淌陲@然是位高明的讀者,他在研究三位“大師”之余,自己雖未提出更為新奇的理論,卻細(xì)致地通過他們各自的風(fēng)格、結(jié)構(gòu)和其主題意圖來闡明三位作家都在捕捉“人類實(shí)踐中的共有精神”。
基利的研究方法是首先把三位小說家分五個(gè)課題來分析:“天性和作家”,“母親和孩子”,“婚姻”,“友誼”以及“演員和觀眾”。他按題順序?qū)@三位作家逐個(gè)闡述,然后又按題在三人之間作對照、比較各自的寫作方法和寓意等等。例如在“婚姻”一章中,分別援引《尤利西斯》的女主角毛莉和男主角里奧波之間的微妙關(guān)系,又引用勞倫斯的《虹》中幾對不同的婚姻結(jié)合,以及伍爾芙的《達(dá)洛韋夫人》的遭遇等等,——作了比較,得出了頗為新穎的聯(lián)想和有趣的相互關(guān)系。在文字風(fēng)格和美學(xué)方面的詳盡分析也極有意義,從而幫助讀者加強(qiáng)了對上述作品所具有的深遠(yuǎn)理想和藝術(shù)造詣的欣賞。
羅森塔爾認(rèn)為本書之唯一欠缺,即基利既然按題各舉一書為證,在分析討論時(shí)不免出現(xiàn)主觀臆斷與片面之詞。如在“母親和孩子”一章中,他選勞倫斯的《兒子和情人》一書為例,尚稱切題。而在“友誼”一章中選了伍爾芙的《波濤》,因所選不合,從而作出的評論也比較勉強(qiáng)。該章如以《達(dá)洛韋夫人》或《到燈塔去》為例,則在“友誼”這個(gè)問題上,也許會得出不同的理解和看法,而能作出更為合適的分析。
總之,羅森塔爾認(rèn)為基利教授這部比較文學(xué)的評論是有成就的,有助于讀者了解這三位“大師”的作品。
(容)
《郁達(dá)夫傳——詩、愛情與日本》(《郁達(dá)夫傳——その詩と愛と日本》),小田
郁達(dá)夫在日本有著很高的聲譽(yù)。早在三十年代,日本就把他的作品介紹了過去,目前更有不少學(xué)者在作專門研究。一九六九年出版的《郁達(dá)夫資料》和一九七三年、一九七四年連續(xù)出版的《郁達(dá)夫資料補(bǔ)篇》(二冊),其內(nèi)容之詳實(shí)、豐富,體現(xiàn)了日本學(xué)者研究工作的深入。當(dāng)年與郁達(dá)夫曾有過交往的小田
值得一提的是,《郁達(dá)夫傳》用相當(dāng)?shù)钠劦搅擞暨_(dá)夫與日本文學(xué)千絲萬縷的聯(lián)系。作者針對郁達(dá)夫以留日學(xué)生生活為背景的早期小說創(chuàng)作中流露出來的,對日本民族和日本文化的復(fù)雜感情,作了相當(dāng)細(xì)致的分析。
“主人公因日本人對中國人的蔑視而憤慨,又為那基于祖國貧弱而生的自卑感而苦惱,這或許也是郁達(dá)夫本人的情感吧。然而,郁達(dá)夫?qū)τ谌毡炯叭毡救耸欠駜H僅抱著這樣的情感呢?筆者以為不然。相反,大正時(shí)代日本絢爛的文化空氣、和平的氣氛、含意深廣而又細(xì)微的大自然、少女的溫柔等等,恐怕都使他感到有著難以抗拒的魅力吧?!?/p>
確實(shí),我們從郁達(dá)夫一九二一年創(chuàng)作的《沉淪》等早期作品中看到的,正是這種“憤慨”、“苦惱”和感到“難以抗拒的魅力”的交織。這才使作品的心理描寫極為細(xì)膩,而郁達(dá)夫也因此成為以善于描寫內(nèi)心活動而著稱的“五四”作家。
小田
同時(shí),小田 作者認(rèn)為郁達(dá)夫?qū)θ毡疚膶W(xué)作品的態(tài)度,與魯迅有著明顯的不同?!棒斞缸x(森)鷗外、(上田)敏、二葉亭(四迷)等人的東西,著重在評論和翻譯,愛讀(夏目)漱石的作品,也只是喜歡它的諧謔、輕妙的部分,另外,好象還愛讀(國木田)獨(dú)步的。但卻沒有象(郁)達(dá)夫那樣對(佐藤)春夫的迷戀和欣賞的情況?!彼J(rèn)為,郁達(dá)夫與日本文學(xué)有著更為密切的血緣關(guān)系。 不足的是作者在資料上也還是出現(xiàn)了一些疏漏。例如,將創(chuàng)造社刊物《創(chuàng)造周報(bào)》的創(chuàng)刊日期(為一九二三年五月十三日),提前為一九二三年五月一日;把共出了五十二期的《創(chuàng)造周報(bào)》說成是五十三號;又將郁夫人何麗有的名字,寫作“陳蓮有”,等等。作者忽視了有些資料的重要性,如郁達(dá)夫曾大力提倡的“農(nóng)民文藝”在書中沒有能得到反映。這些疏漏,只能說是十分可惜了。 (徐永耀、金惟幸) 海外書訊 容/徐永耀/金惟幸