黃新根

小仲馬是十九世紀(jì)法國著名的戲劇家和小說家。

他的一生是不幸的。父親大仲馬(著名的《基度山伯爵》的作者)生活放蕩，年輕時同一個女工發(fā)生關(guān)系，生下小仲馬。因為是私生子，父親多年后才承認(rèn)小仲馬是自己的兒子，但始終不承認(rèn)小仲馬的母親為自己的妻子。這切身的不幸遭遇在小仲馬的心靈上留下了不可磨滅的傷痕。

小仲馬年輕時，與一個名叫甫麗塞絲的姑娘戀愛。甫麗塞絲與小仲馬同齡，從小父母雙亡，孤苦無依。十四、五歲時被人引薦到巴黎一家洗衣店當(dāng)工人，因為一個伯爵看上了她，得以進(jìn)入上層社會。1844年結(jié)識了小仲馬，二人相愛。誰知小仲馬的父親——大仲馬知道這件事后，認(rèn)為自己的兒子與一個妓女結(jié)婚，堅決反對，他硬是把小仲馬遣往西班牙。甫麗塞絲又一次孤苦無依，并終因過度憂傷和肺病復(fù)發(fā)而身亡，死時才二十三歲。小仲馬聞知噩耗趕回巴黎時，甫麗塞絲已經(jīng)去世三天。小仲馬哀傷不已。為了紀(jì)念她和自己的純潔的愛情，小仲馬寫了《茶花女》(小說和歌劇)這部世界名著。

《茶花女》通過瑪格麗特(甫麗塞絲的化身)所處的巴黎上層社交界，對法國七月王朝統(tǒng)治者們的糜爛生活作了淋漓盡致的揭露和鞭撻。在那里，腰纏萬貫的貴族資產(chǎn)階級無所事事，沉溺于吃喝嫖賭、紙醉金迷之中，一位公爵收買她做“女兒”，一位伯爵收買她做“相好”，一位男爵收買她做“情人”。在這種赤裸裸的金錢交易中，女性失去了尊嚴(yán)，成為男人的玩物，根本沒有生活的權(quán)利和戀愛的自由。“他們要做場面時，我們所處的是第一位，說到尊嚴(yán)，我們就要處在末位了。”劇中瑪格麗特的這番話，道出了此中真諦。象瑪格麗特這樣出身貧苦而墮落為娼妓的女子，原是資本主義制度和資產(chǎn)階級惡習(xí)的犧牲品。但貴族和資產(chǎn)者卻還要裝作“正人君子”，把這些受害者反而指為敗壞社會的罪人。阿藝(作者的自我化身)的父親大仲馬就是這虛偽道德的化身。因此，當(dāng)瑪格麗特被迫離開阿藝時，她感慨道:“既然你摔倒我，就再也不能爬起來，上帝會原諒你，但人們都永遠(yuǎn)不會!”這血的控訴，是對資產(chǎn)階級虛偽道德何等強烈的抗議。

《茶花女》是用中文翻譯西方小說的第一部，又是中國人演出的第一出外國話劇。它在我國文壇和劇壇上，在我國人民心目中一直享有盛譽。

(摘自1980年第10期《黑龍江青年》)

(題圖、插圖:呂敬人)