任喜民
“我愛你——”
多么古老而又清新的聲音,多么永恒而又多彩的主題,多么激越而又絢麗的浪花……
人人都有所鐘愛,有所偏愛,不只愛人,而且愛物——
屈原愛蘭——把她虔誠地奉為君子,深情地譽(yù)作美人,甚至忘情地要“紉秋蘭以為佩”,“浴蘭湯而沐芳”,“朝飲木蘭之墜露”……
陶潛愛菊——“采菊東籬下,悠然見南山”,那種飄飄然,樂陶陶的興致,簡直比置身瓊瑤仙境更為美妙,以至到了“欲辨已忘言”的地步……
陸游愛梅——“唯見梅花愁欲破”,“看了梅花睡過春”,這還不夠,更要苦苦思索“何方可化身千億?一樹梅花一放翁”……
這自然都是偉大的詩人那圣潔的志趣了。且莫說“災(zāi)區(qū)的饑民,大約不去種蘭花”,即使平安而普通的“飽民”,大約也少有如此的雅趣高興。然而,這并不妨礙每個(gè)人都有自己獨(dú)特的鐘愛、偏愛——
山里人對著高山喊:“我愛你——”
海邊人對著大海喊:“我愛你——”
沙場征人撫著駿馬,用“我愛你——”表達(dá)無限深情;
田間農(nóng)人掬著沃土,用“我愛你——”代替千言萬語……
我——站在這雄偉險(xiǎn)峻的邊防陣地上,面對著這戈壁、沙漠上的芨芨草,由衷地呼叫:“我愛你!——”
芨芨草,我愛它什么呢?
愛它利劍般的修葉,刺刀般的枝干,勇士般矯健的英姿——是啊,這是可愛的……
愛它不擇土壤,不計(jì)環(huán)境,無憂無怨,隨遇而安,無論是荒山僻野,陋坑貧灘,亂石縫中,深山坳里,都可以安身立命,可勁地長——是啊,這也是可愛的……
愛它性格堅(jiān)韌,生命頑強(qiáng),不懼干旱,傲視風(fēng)沙,在春風(fēng)不度、百花匿跡的塞外寒疆,勇敢地挺身在抗沙御風(fēng)的最前緣——是啊,這更是可愛的……
但是,我最愛芨芨草的是——看見它,就使我想起一個(gè)人;——看見它,就使我看見一個(gè)人!
啊!那是一年前的事了——
一個(gè)可怕的消息,猶如晴天霹靂,蓋頂而來——八連施工中遇到大塌方!風(fēng)鉆手郭小林,搶過了雷管盒,防止了大爆炸,挽救了山洞中兩個(gè)班戰(zhàn)友的生命,可是他——卻被塌落的石塊砸破了腦殼!啊!——“這是真的嗎?”我真不敢相信,我真不愿相信!
郭小林,我是熟悉的——多么可愛的一位戰(zhàn)士呵!新兵入伍時(shí),我去八連采訪。第一個(gè)熟識的就是郭小林。他是甘肅定西縣人,剛滿十八歲,黑黑的臉膛,墩墩的個(gè)頭,憨憨的性格;見了人只是抿嘴一笑;說起話來,頭勾著,臉紅紅的,還有幾分大姑娘似的靦腆哩……施工激戰(zhàn)的時(shí)候,我去八連采訪,第一個(gè)瞅定的又是郭小林。嗬!半年不見,大姑娘變成了小老虎——揮起鐵锨飽飽地鏟,拉起碴車飛風(fēng)兒快,抱起風(fēng)鉆“突突突,突突突……”真好象一咬牙就要把一座山鉆個(gè)穿心透……開慶功大會(huì)的時(shí)候,我去八連采訪,第一個(gè)看見的還是郭小林。軍區(qū)授予八連一面鮮紅鮮紅的“國防施工先進(jìn)連”的錦旗。郭小林也以鉆山連“金鋼鉆”的稱號,戴上了大紅花,站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺前,臉蛋兒映得花一樣紅,嘴角兒笑得比花還美!開完會(huì),我采訪郭小林的時(shí)候,他說:“為了國防建設(shè),我哪怕粉身碎骨……”當(dāng)我給他單獨(dú)照相的時(shí)候,他卻把我拉到僻背處,紅著臉蜘躇了半天,才不好意思地悄悄央求我:“給放大成一張三寸的,半身的,行么?……”我崇敬這位為連隊(duì)爭得榮譽(yù),為祖國立下功勛的戰(zhàn)士,也喜歡以長他幾歲的小大人的份兒,挑逗這位憨實(shí)的小青年,便硬逼他說出個(gè)“為什么”。實(shí)在沒法了,他才羞答答地從衣兜里掏出一張照片,三寸大,上面是一位甜微微地笑著的姑娘……
呵,往事——猶如吃了糖再咬口辣椒,回首這令人歡暢的往事,再面對眼前這悲慘的情景,我止不住心里一陣陣絞痛……
感謝那救死扶傷的可敬醫(yī)生,感謝那起死回生的現(xiàn)代科學(xué)!可怕的震驚過后,我又不斷地聽到一些稍覺安慰的信息——縣醫(yī)院和部隊(duì)野戰(zhàn)醫(yī)院聯(lián)合緊急搶救……郭小林送到了蘭州部隊(duì)總醫(yī)院……郭小林脫險(xiǎn)了……郭小林換上了有機(jī)玻璃制成的腦蓋骨……
……郭小林還沒出院,我卻外出學(xué)習(xí)了,一去就是一年。
學(xué)習(xí)歸來的第一件事,我就去看望我熟悉的,照過他的相,寫過他的報(bào)道的郭小林。
心越急,路越遠(yuǎn)!我穿過了一片接一片的沙灘,翻過了一條連一條的深溝,爬過了一座挨一座的山包沙丘,終于趕到了八連駐守的劍門山。我喘口氣,遠(yuǎn)遠(yuǎn)一望,忽然看見山坡上有個(gè)人影兒。再往近走,我漸漸看清了,原來是一位戰(zhàn)士,原來是郭小林——
“郭小林!”我急沖沖地喊了一聲,就跑步向他奔去。
“——任干事!”郭小林抬頭一看,也向我奔來。
我上下打量著這位時(shí)刻掛在心里的戰(zhàn)士——身板倒沒瘦,個(gè)頭高了點(diǎn),臉還是黑黑的,紅紅的,腦門上有一圈不十分明顯的縫合的痕跡,手里拿著一把芨芨草……
我們肩并肩地坐在山坡上。問過了許多我想知道的事兒后,我看著他手里的芨芨草,問他:“你這是干什么?”
小林低下頭,神色很痛苦,他說:“任干事,你說說——一個(gè)人最大的苦悶是什么?……身為一個(gè)戰(zhàn)士,不能站上自己的崗位,不能操起自己的武器,不能匯入自己的隊(duì)伍,不能把自己的青春年華獻(xiàn)給自己追求的理想、信賴的事業(yè),這還能稱做戰(zhàn)士?!這還配稱做戰(zhàn)士?你說,天底下還有比這更苦悶的事嗎?!”
啊?!原來是這樣?!在今天的風(fēng)氣下,有多少人在苦悶?有人在為自己的地位不高而苦悶。有人在為自己的獎(jiǎng)金不多而苦悶,有人在為自己的老婆不漂亮而苦悶,有人在為自己的子女還安排得不夠如意而苦悶,有人甚至在為頭發(fā)卷得不引人、或者搞不到一盤軟音樂的錄音帶而苦悶……苦悶的事真是太多了!可是小林,戰(zhàn)士——這是什么樣的苦悶?戰(zhàn)士啊!自有戰(zhàn)士的心靈!戰(zhàn)士啊!自有戰(zhàn)士的情操!
“嘿嘿……”小林忽然憨憨地一笑,撥拉著手中的芨芨草,輕松地說:“這玩意——芨芨草,可幫了我的忙!在哪些苦悶的日子里,我常常一個(gè)人跑到這山背后轉(zhuǎn)悠。我發(fā)過呆,流過淚,甚至想到過死……可是后來,我看見了芨芨草,看見了在這荒灘僻野上僅有的和我們作伴生長的芨芨草!面對著它,我想了很多——后來我還想,象這樣不值錢的小草,細(xì)蔑蔑的,毛扎扎的卑賤、微小的生命,被沙石任意地?fù)浯颍豢耧L(fēng)可勁地撕扯,不也和我這殘廢人一樣嗎?……不,不是悲傷!我是從它身上看到了希望,看到了我的價(jià)值——它雖然可憐,雖然卑微,但它卻是頑強(qiáng)的,是有用的!……我再不閑呆著了,再不感到苦悶、空虛了——我每天在這山坡上、沙灘里拔芨芨草。一根一根拔下來,一捆一捆抱回去,一把一把捋光,擇凈。你別小看它喲,用處可大哪!我用它給連里扎成大掃把——咱這戈壁不長毛竹,想買掃把還買不到呢!扎成小笤帚,每個(gè)班一月送一把,讓大伙兒用它掃灰塵,除垃圾;連里蓋豆腐房,用它當(dāng)箔子;炊事班蒸籠散了,用它扎一扎,又耐水,又耐熱;我用它給搞農(nóng)副業(yè)生產(chǎn)的班里編了十幾個(gè)背簍,背菜、背糞都能用,結(jié)實(shí)著哪!還用它擰成繩子,施工中帶水作業(yè)用上更是美,越濕越牢,越浸越韌,不腐不爛,還不生銹!剩下的碎葉葉、短桿桿,實(shí)在沒用處了,還是很好的引火柴……”
小林歡快地講著,我入神地聽著。想不到那小小的芨芨草,還有這樣大的用途;更想不到一個(gè)曾受過獎(jiǎng)、立過功,又為國家建設(shè)獻(xiàn)出了自己最寶貴的腦殼的殘廢戰(zhàn)士,竟還有這樣的精神,這樣的毅力,這樣的韌勁!
不過,我還顧不上深想下去,我心里還有個(gè)疙瘩結(jié)著哪!我問郭小林:
“你那個(gè)人兒現(xiàn)在咋鬧著?”
“誰?——”
“就是照片上笑的那個(gè)——”
小林羞紅了臉:“嘻——”
我問:“你受傷的事,她知道么?”
“知道了——”小林說:“前不久,她還來連里看過我一次哩!”
“她的態(tài)度呢?”
“她壞!”
我的心“忽”地懸起來:“咋,啦?她?”
小林“嗤”地一笑,羞澀地說:“她壞,她調(diào)皮!……她說:‘你這個(gè)腦袋,是現(xiàn)代化的……”
“噢?!她還說什么?”
“她哪,沒事找事,對著我用芨芨草弄的那些玩意胡挑刺兒,硬說我那‘線兒扎得不緊巴,‘絲兒織的不密,插上手兒幫我使勁……她還說……說‘我愛你——去,誰愛你!愛你這芨芨草!”
啊?啊!啊——“我愛你——芨芨草!”多甜的聲音,多美的聲音,多響亮的聲音!
……
我站在這雄偉險(xiǎn)峻的邊防陣地上,對著這戈壁、沙漠上一株株、一簇簇、一片片的芨芨草,由衷地呼叫:“我愛你——”
——愛你利劍般的修葉,刺刀樣的枝干!愛你不圖安逸的可貴品格!愛你不懼風(fēng)沙的戰(zhàn)斗精神!愛你雖然微小,卻毫無保留地甘愿舍棄自己的一切,直至被當(dāng)作一把引火柴燒掉的獻(xiàn)身精神!愛你使我想到一個(gè)人,想到千萬人,想到很遠(yuǎn)、很多——
(摘自1980年10月30日《甘肅日報(bào)》)
(插圖:聶昌碩)