指尖
段崇軒先生在《社會(huì)轉(zhuǎn)型中的鄉(xiāng)村命運(yùn)小說》中曾說:“一百年來的中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué),都是由奔涌激蕩的鄉(xiāng)土文學(xué)為主。”刻畫生活底層人物,特別是農(nóng)村人物的喜怒哀樂、悲歡離合,多年來一直是小說家們樂不知疲的事。在山西當(dāng)代小說史上,從趙樹理先生開始,到馬烽、西戎、束為、孫謙、胡正為主將的“山藥蛋派”,再到如今被詡為第五代山西小說中堅(jiān)力量的作家們,都不乏大量描寫農(nóng)村生活的作品,這些作品勾起了讀者久遠(yuǎn)的記憶幕簾和綿綿不絕的對(duì)農(nóng)耕文明生活的懷念和留戀。對(duì)農(nóng)村人物的刻畫和描述,似乎成為一代又一代山西小說家的使命,一個(gè)又一個(gè)鮮活的農(nóng)村人物形象被塑造出來,卑微、苦難、狡詐、可憐又可恨,栩栩如生,似曾相識(shí),他們?cè)诿恳粋€(gè)有農(nóng)村生活經(jīng)驗(yàn),熟悉農(nóng)村生活,但又遠(yuǎn)離了農(nóng)村生活的人的記憶和懷想中。他們的存在,仿佛根系,也像藤蔓,牢牢地將文學(xué)與中國當(dāng)代人的命運(yùn)聯(lián)系在一起。
侯詎望先生的小說《萬先生》中的主人公萬明,無疑就是無數(shù)社會(huì)底層小人物之一,他深陷在那個(gè)遠(yuǎn)離城市、被大山包圍、被傳統(tǒng)習(xí)俗所熏陶、被愚昧所襲裹的村莊之中,用自己的小聰明和小鉆營極力施展著自己獨(dú)特的聰明才智,并在夾縫中脫穎而出,成為人們眼中所謂的“高人”。作者賦予主人公“萬”姓上,便寓意了此意。遠(yuǎn)在上世紀(jì)四十年代,趙樹理先生筆下就有“二諸葛”這一人物,他是一個(gè)“抬腳動(dòng)手都要論一論陰陽八卦,看一看黃道黑道”的人,幾十年之后,一個(gè)與之相似但又明顯有很大區(qū)別的萬先生出現(xiàn)在侯鉅望先生的小說中。隨著時(shí)代進(jìn)步,小說也逐漸被注入新的元素,不止敘述風(fēng)格,故事情節(jié),包括場(chǎng)景,人物心理以及現(xiàn)實(shí)情境都發(fā)生了巨大的改變,所以,萬先生不再是二諸葛般不分是非,軟弱屈從,只會(huì)哀求“恩典恩典”,顯然他是個(gè)試圖把握自己命運(yùn)的人,比如,別人的媳婦都是托人買來的,而他的媳婦卻是自己親自挑選領(lǐng)回來的。他識(shí)文斷字,并鉆研周易八卦堪輿術(shù)。在農(nóng)村,做一個(gè)既準(zhǔn)確又被人認(rèn)承的陰陽先生并不容易,一來識(shí)文斷字的人少,二來有此慧根的人更稀少。太多的人們,面朝黃土背朝天,日出而作日落而息,被艱辛的生活所壓榨。只有鳳毛麟角的人識(shí)得幾斗字的,所謂有知識(shí)的人,才可能擺脫沉重的勞作,他們就是小說開篇說的那幾種被喊著先生的人——一類是學(xué)堂里的老師,一類是為人診病的郎中,還有一類是算卦、看風(fēng)水的陰陽先生。萬先生并不滿足當(dāng)教書先生的當(dāng)下身份,他幻想通過一些非常手段,可以轉(zhuǎn)正成為正式教師。陰陽先生上可通天,下可遁地,逢神遇鬼,預(yù)知前生后世,具有神通本領(lǐng)。好的陰陽先生,在村里地位極高。所以略通堪輿術(shù)的萬先生就是奔著這個(gè)好字來的。他機(jī)警地施展自己的專長,利用農(nóng)村人對(duì)封建迷信的信賴心理,在一個(gè)從人到神的蛻變過程中,也完成了從民辦教師到教研室正式工作人員的社會(huì)身份轉(zhuǎn)變。命運(yùn)對(duì)他似乎也算公平,在小說家筆下,極其精彩地安排了一些契機(jī),他通過它們,成功走脫村莊,上位城里人身份,出入官家,迎來送往扶云直上。看不盡的悲喜,道不完的滄桑。這樣的生活也或許是他和像他一樣的村里人所向往的吧?
我以為小說中的劉來富是一個(gè)比較吸引人的角色,著墨雖少,但筆筆到位,把個(gè)小農(nóng)意識(shí)嚴(yán)重,愛占便宜,出爾反爾,關(guān)鍵時(shí)莽撞,平時(shí)老讓別人搶自己風(fēng)頭的愚昧農(nóng)人形象描述的極為精彩。比如,剛開始他貪圖萬先生免費(fèi)占?jí)灥?,極盡諂媚逢迎??梢晦D(zhuǎn)身,回到家里,被老婆一說,“他心里有個(gè)準(zhǔn)主意,反正又不花錢,到時(shí)不用萬先生看的墳不就完了,犯不著和老婆們磨牙費(fèi)嘴。想到這一層,早上的不快也便立時(shí)煙消云散了。”一個(gè)典型的農(nóng)民形象躍入紙間。小說中曾有個(gè)小孩出現(xiàn),“這時(shí)兒子插嘴說,死在前頭也不沾,我們不往你看得墳里埋你你也管不了啦。”他的出現(xiàn)讓整篇小說有了一抹亮光和反抗意味,同時(shí)也擁有了一種潛藏的力量。這力量是大時(shí)代沖擊下的必然反抗,同時(shí)也是農(nóng)村人內(nèi)心終須面對(duì)的狼奔豕突,一種試圖掙脫千百年束縛的姿態(tài)和融入時(shí)代洪流的慌張和悲喜。
侯詎望先生的《萬先生》是一篇很耐讀的小說,它帶領(lǐng)讀者走進(jìn)一個(gè)充滿神奇色彩的陰陽先生悲喜交加的生活及內(nèi)心,通篇敘事老道,語言幽默,地域色彩濃厚,但后半部略顯平淡,讓小說的走向稍有不盡人意處。但瑕不掩瑜,小說帶來的閱讀快感會(huì)沖淡這些瑕疵,相信讀者迷心自明。
責(zé)任編輯:王政陽